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La Fille du capitaine. Alexandre Pouchkine

I. Le sergent aux gardes

Mon pere, André Pétrovitch Grineff, aprés avoir servi dans sa jeunesse sous le comte
Munich', avait quitté 1’état militaire en 17... avec le grade de premier major. Depuis ce
temps, il avait constamment habité sa terre du gouvernement de Simbirsk, ou il épousa
Mlle Avdotia I, fille d’un pauvre gentilhomme du voisinage. Des neuf enfants issus
de cette union, je survécus seul ; tous mes fréres et sceurs moururent en bas age.
J’avais €t€ inscrit comme sergent dans le régiment Séménofski par la faveur du major
de la garde, le prince B..., notre proche parent. Je fus censé étre en congé jusqu’a la fin
de mon éducation. Alors on nous élevait autrement qu’aujourd’hui. Des 1’age de cinq
ans je fus confié au piqueur Savéliitch, que sa sobriété avait rendu digne de devenir
mon menin. Grace a ses soins, vers 1’age de douze ans je savais lire et €crire, et
pouvais apprécier avec certitude les qualités d’un lévrier de chasse. A cette époque,
pour achever de m’instruire, mon pere prit a gages un Frangais, M. Beaupré, qu’on fit
venir de Moscou avec la provision annuelle de vin et d’huile de Provence. Son arrivée
déplut fort a Savéliitch. « Il semble, grace a Dieu, murmurait-il, que 1’enfant était lave,
peigné et nourri. Qu’avait-on besoin de dépenser de ’argent et de louer un moussie,
comme s’il n’y avait pas assez de domestiques dans la maison ? »

Beaupré, dans sa patrie, avait été coiffeur, puis soldat en Prusse, puis il était venu en
Russie pour étre outchitel, sans trop savoir la signification de ce mot>. C’était un bon
gargon, mais étonnamment distrait et étourdi. Il n’était pas, suivant son expression,
ennemi de la bouteille, c’est-a-dire, pour parler a la russe, qu’il aimait a boire. Mais,
comme on ne présentait chez nous le vin qu’a table, et encore par petits verres, et que,
de plus, dans ces occasions, on passait I’ outchitel, mon Beaupré s’habitua bien vite a
I’eau-de-vie russe, et finit méme par la préférer a tous les vins de son pays, comme
bien plus stomachique. Nous devinmes de grands amis, et quoique, d’apres le contrat,
il se flit engagé a m’apprendre le francais, [’allemand et toutes les sciences, il aima
mieux apprendre de moi a babiller le russe tant bien que mal. Chacun de nous
s’occupait de ses affaires ; notre amitié était inaltérable, et je ne désirais pas d’autre
mentor. Mais le destin nous sépara bientot, et ce fut a la suite d’un événement que je
vais raconter.

! Célébre général de Pierre le Grand et de I'impératrice Anne.

2 Qui veut dire maitre, pédagogue. Les instituteurs étrangers I'ont adopté pour nommer leur profession.
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Quelqu’un raconta en riant a ma mere que Beaupré s’enivrait constamment. Ma mere
n’aimait pas a plaisanter sur ce chapitre ; elle se plaignit a son tour a mon pere, lequel,
en homme expéditif, manda aussitdt cette canaille de Frangais. On lui répondit
humblement que le moussi¢ me donnait une lecon. Mon pére accourut dans ma
chambre. Beaupré dormait sur son lit du sommeil de I’innocence. De mon c6té, j’étais
livré a une occupation tres intéressante. On m’avait fait venir de Moscou une carte de
geographie, qui pendait contre le mur sans qu’on s’en servit, et qui me tentait depuis
longtemps par la largeur et la solidit¢ de son papier. J’avais décidé d’en faire un cerf-
volant, et, profitant du sommeil de Beaupre, je m’étais mis a 1’ouvrage. Mon pere
entra dans ’instant méme ou j’attachais une queue au cap de Bonne-Espérance. A la
vue de mes travaux geéographiques, il me secoua rudement par 1’oreille, s’élanga pres
du lit de Beaupré, et, réveillant sans précaution, il commenca a 1’accabler de
reproches. Dans son trouble, Beaupré voulut vainement se lever ; le pauvre outchitel
¢tait ivre mort. Mon pére le souleva par le collet de son habit, le jeta hors de la
chambre et le chassa le méme jour, a la joie inexprimable de Savéliitch. C’est ainsi
que se termina mon éducation.

Je vivais en fils de famille (nédorossl *), m’amusant a faire tourbillonner les pigeons
sur les toits et jouant au cheval fondu avec les jeunes garcons de la cour. J’arrivai ainsi
jusqu’au dela de seize ans. Mais a cet 4ge ma vie subit un grand changement.

Un jour d’automne, ma mére préparait dans son salon des confitures au miel, et moi,
tout en me léchant les lévres, je regardais le bouillonnement de la liqueur. Mon pére,
assis pres de la fenétre, venait d’ouvrir I’Almanach de la cour, qu’il recevait chaque
année. Ce livre exergait sur lui une grande influence ; il ne le lisait qu’avec une
extréme attention, et cette lecture avait le don de lui remuer prodigieusement la bile.
Ma meére, qui savait par cceur ses habitudes et ses bizarreries, tachait de cacher si bien
le malheureux livre, que des mois entiers se passaient sans que 1’ A/manach de la cour
lui tombat sous les yeux. En revanche, quand il lui arrivait de le trouver, il ne le lachait
plus durant des heures entieres. Ainsi donc mon pere lisait 1I’A/manach de la cour en
haussant frequemment les épaules et en murmurant a demi-voix : « Général !... il a été
sergent dans ma compagnie. Chevalier des ordres de la Russie !... y a-t-il si longtemps
que nous... ? » Finalement mon pére langa I’A/manach loin de lui sur le sofa et resta
plongé dans une méditation profonde, ce qui ne présageait jamais rien de bon.

% Ce mot signifie qui n'a pas encore sa croissance. On appelle ainsi les gentilshommes qui n'ont pas encore pris de
service.
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« Avdotia Vassiliéva®, dit-il brusquement en s’adressant a ma meére, quel dge a
Pétroucha’ ?

— Sa dix-septieme petite année vient de commencer, répondit ma mére. Pétroucha est
né la méme année que notre tante Nastasia Garasimovna® a perdu un cil, et que...

— Bien, bien, reprit mon pere ; il est temps de le mettre au service. »

La pensée d’une séparation prochaine fit sur ma mére une telle impression qu’elle
laissa tomber sa cuiller dans sa casserole, et des larmes coulérent de ses yeux. Quant a
moi, il est difficile d’exprimer la joie qui me saisit. L’idée du service se confondait
dans ma téte avec celle de la liberté et des plaisirs qu’offre la ville de Saint-
Pétersbourg. Je me voyais dé¢ja officier de la garde, ce qui, dans mon opinion, était le
comble de la félicité humaine.

Mon pére n’aimait ni a changer ses plans, ni a en remettre I’exécution. Le jour de mon
départ fut a 'instant fixé. La veille, mon pere m’annonca qu’il allait me donner une
lettre pour mon chef futur, et me demanda du papier et des plumes.

« N’oublie pas, André Pétrovitch, dit ma mere, de saluer de ma part le prince B... ; dis-
lui que j’espere qu’il ne refusera pas ses graces a mon Pétroucha.

— Quelle bétise ! s’écria mon pére en froncant le sourcil ; pourquoi veux-tu que
j’écrive au prince B... ?

— Mais tu viens d’annoncer que tu daignes écrire au chef de Pétroucha.
— Eh bien ! quoi ?

— Mais le chef de Pétroucha est le prince B... Tu sais bien qu’il est inscrit au régiment
Séménofski.

— Inscrit ! qu’est-ce que cela me fait qu’il soit inscrit ou non ? Pétroucha n’ira pas a
Pétersbourg. Qu’y apprendrait-il ? a dépenser de 1’argent et a faire des folies. Non,
qu’il serve a ’armée, qu’il flaire la poudre, qu’il devienne un soldat et non pas un
fain¢ant de la garde, qu’il use les courroies de son sac. Ou est son brevet ? donne-le-
moi. »

* Avdotia, fille de Basile. On sait qu’en Russie le nom patronymique est inséparable du prénom, et bien plus usité que le
nom de famille.

* Diminutif de Pi6tr, Pierre.

% Anastasie, fille de Garasim.



Alexandre Pouchkine La Fille du capitaine OriginalBook.Ru

Ma mere alla prendre mon brevet, qu’elle gardait dans une cassette avec la chemise
que j’avais portée & mon baptéme, et le présenta a mon pere d’une main tremblante.
Mon pere le lut avec attention, le posa devant lui sur la table et commencga sa lettre.

La curiosit¢ me talonnait. « Ou m’envoie-t-on, pensais-je, si ce n’est pas a
Pétersbourg ? » Je ne quittai pas des yeux la plume de mon pere, qui cheminait
lentement sur le papier. Il termina enfin sa lettre, la mit avec mon brevet sous le méme
couvert, Ota ses lunettes, m’appela et me dit : « Cette lettre est adressée a André
Karlovitch R..., mon vieux camarade et ami. Tu vas a Orenbourg’ pour servir sous ses
ordres. »

Toutes mes brillantes espérances étaient donc évanouies. Au lieu de la vie gaie et
animée de Pétersbourg, c’était I’ennui qui m’attendait dans une contrée lointaine et
sauvage. Le service militaire, auquel, un instant plus tot, je pensais avec délices, me
semblait une calamité. Mais il n’y avait qu’a se soumettre. Le lendemain matin, une
kibitka de voyage fut amenée devant le perron. On y placa une malle, une cassette
avec un service a thé et des serviettes nouées pleines de petits pains et de petits pates,
derniers restes des dorloteries de la maison paternelle. Mes parents me donnérent leur
bénédiction, et mon pere me dit : « Adieu, Pierre ; sers avec fidélité celui a qui tu as
prété serment ; obéis a tes chefs ; ne recherche pas trop leurs caresses ; ne sollicite pas
trop le service, mais ne le refuse pas non plus, et rappelle-toi le proverbe : Prends soin
de ton habit pendant qu’il est neuf, et de ton honneur pendant qu’il est jeune. » Ma
mere, tout en larmes, me recommanda de veiller a ma santé, et a Savéliitch d’avoir
bien soin du petit enfant. On me mit sur le corps un court touloup * de peau de liévre,
et, par-dessus, une grande pelisse en peau de renard. Je m’assis dans la kibitka avec
Savéliitch, et partis pour ma destination en pleurant ameérement.

Jarrivai dans la nuit a Simbirsk, ou je devais rester vingt-quatre heures pour diverses
emplettes confiées a Savéliitch. Je m’étais arrété dans une auberge, tandis que, dés le
matin, Savéliitch avait été courir les boutiques. Ennuyé¢ de regarder par les fenétres sur
une ruelle sale, je me mis a errer par les chambres de I’auberge. J’entrai dans la piece
du billard et j’y trouvai un grand monsieur d’une quarantaine d’années, portant de
longues moustaches noires, en robe de chambre, une queue a la main et une pipe a la
bouche. Il jouait avec le marqueur, qui buvait un verre d’eau-de-vie s’il gagnait, et, s’il
perdait, devait passer sous le billard a quatre pattes. Je me mis a les regarder jouer ;
plus leurs parties se prolongeaient, et plus les promenades a quatre pattes devenaient

7 Chef-lieu du gouvernement d’Orenbourg, le plus oriental de la Russie d’Europe, et qui s’étend méme en Asie.

8 Pelisse courte n’atteignant pas le genou.
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fréquentes, si bien qu’enfin le marqueur resta sous le billard. Le monsieur prononga
sur lui quelques expressions énergiques, en guise d’oraison funebre, et me proposa de
jouer une partie avec lui. Je répondis que je ne savais pas jouer au billard. Cela lui
parut sans doute fort étrange. Il me regarda avec une sorte de commisération.
Cependant I’entretien s’établit. J’appris qu’il se nommait Ivan Ivanovitch® Zourine,
qu’il était chef d’escadron dans les hussards ***, qu’il se trouvait alors & Simbirsk
pour recevoir des recrues, et qu’il avait pris son gite a la méme auberge que moi.
Zourine m’invita a diner avec lui, a la soldat, et, comme on dit, de ce que Dieu nous
envoie. J’acceptai avec plaisir ; nous nous mimes a table ; Zourine buvait beaucoup et
m’invitait a boire, en me disant qu’il fallait m’habituer au service. Il me racontait des
anecdotes de garnison qui me faisaient rire @ me tenir les cotes, et nous nous levames
de table devenus amis intimes. Alors il me proposa de m’apprendre a jouer au billard.
« C’est, dit-il, indispensable pour des soldats comme nous. Je suppose, par exemple,
qu’on arrive dans une petite bourgade ; que veux-tu qu’on y fasse ? On ne peut pas
toujours rosser les juifs. Il faut bien, en définitive, aller a I’auberge et jouer au billard,
et pour jouer il faut savoir jouer. » Ces raisons me convainquirent complétement, et je
me mis a prendre ma legon avec beaucoup d’ardeur. Zourine m’encourageait a haute
voix ; il s’étonnait de mes progrés rapides, et, aprés quelques lecons, il me proposa de
jouer de I’argent, ne fit-ce qu’une groch (2 kopeks), non pour le gain, mais pour ne
pas jouer pour rien, ce qui €tait, d’apres lui, une fort mauvaise habitude. J’y consentis,
et Zourine fit apporter du punch ; puis il me conseilla d’en golter, répétant toujours
qu’il fallait m’habituer au service. « Car, ajouta-t-il, quel service est-ce qu’un service
sans punch ? » Je suivis son conseil. Nous continudmes a jouer, et plus je goftais de
mon verre, plus je devenais hardi. Je faisais voler les billes par-dessus les bandes, je
me fachais, je disais des impertinences au marqueur qui comptait les points, Dieu sait
comment ; j’¢élevais I’enjeu, enfin je me conduisais comme un petit gargon qui vient de
prendre la clef des champs. De cette fagon, le temps passa trés vite. Enfin Zourine jeta
un regard sur ’horloge, posa sa queue et me déclara que j’avais perdu cent roubles'’.
Cela me rendit fort confus ; mon argent se trouvait dans les mains de Savéliitch. Je
commengcais a marmotter des excuses quand Zourine me dit « Mais, mon Dieu, ne
t’inquicte pas ; je puis attendre ».

Nous soupames. Zourine ne cessait de me verser a boire, disant toujours qu’il fallait
m’habituer au service. En me levant de table, je me tenais a peine sur mes jambes.
Zourine me conduisit 8 ma chambre.

? Jean, fils de Jean.

% e rouble valait alors, comme aujourd’hui le rouble d’argent, quatre francs de notre monnaie.
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Savéliitch arriva sur ces entrefaites. Il poussa un cri quand il apercut les indices
irrécusables de mon z¢le pour le service.

« Que t’est-1l arrivé ? me dit-il d’une voix lamentable. Ou t’es-tu rempli comme un
sac ? O mon Dieu ! jamais un pareil malheur n’était encore arrivé.

— Tais-toi, vieux hibou, lui répondis-je en bégayant ; je suis sr que tu es ivre. Va
dormir,... mais, avant, couche-moi. »

Le lendemain, je m’¢éveillai avec un grand mal de téte. Je me rappelais confusément
les événements de la veille. Mes méditations furent interrompues par Savéliitch, qui
entrait dans ma chambre avec une tasse de thé. « Tu commences de bonne heure a t’en
donner, Pidtr Andréitch'', me dit-il en branlant la téte. Eh ! de qui tiens-tu ? Il me
semble que ni ton pere ni ton grand-pére n’étaient des ivrognes. Il n’y a pas a parler de
ta meére, elle n’a rien daigné prendre dans sa bouche depuis sa naissance, excepté du
kvass 2. A qui donc la faute ? au maudit moussié : il t’a appris de belles choses, ce fils
de chien, et c’était bien la peine de faire d’un paien ton menin, comme si notre
seigneur n’avait pas eu assez de ses propres gens ! » J’avais honte ; je me retournai et
lui dis : « Va-t’en, Savéliitch, je ne veux pas de thé ». Mais il était difficile de calmer
Savéliitch une fois qu’il s’était mis en train de sermonner. « Vois-tu, vois-tu, Piotr
Andréitch, ce que c’est que de faire des folies ? Tu as mal a la téte, tu ne veux rien
prendre. Un homme qui s’enivre n’est bon a rien. Bois un peu de saumure de
concombres avec du miel, ou bien un demi-verre d’eau-de-vie, pour te dégriser. Qu’en
dis-tu ? »

Dans ce moment entra un petit gargon qui m’apportait un billet de la part de Zourine.
Je le dépliai et lus ce qui suit :

« Cher Piotr Andréitch, fais-moi le plaisir de m’envoyer, par mon gargon, les cent
roubles que tu as perdus hier. J’ai horriblement besoin d’argent.

Ton dévoué,

« Ivan Zourine »

Il n’y avait rien a faire. Je donnai @ mon visage une expression d’indifférence, et,
m’adressant a Savéliitch, je lui commandai de remettre cent roubles au petit garcon.

11 pierre, fils d’André.

12 Espéce de cidre qui fait la boisson commune des Russes.
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« Comment ? pourquoi ? me demanda-t-il tout surpris.
— Je les lui dois, répondis-je aussi froidement que possible.

— Tu les lui dois ? repartit Savéliitch, dont I’étonnement redoublait. Quand donc as-tu
eu le temps de contracter une pareille dette ? C’est impossible. Fais ce que tu veux,
seigneur, mais je ne donnerai pas cet argent. »

Je me dis alors que si, dans ce moment décisif, je ne forgais pas ce vieillard obstiné a
m’obéir, 1l me serait difficile dans la suite d’échapper a sa tutelle. Lui jetant un regard
hautain, je lui dis : « Je suis ton maitre, tu es mon domestique. L’argent est a moi ; je
I’ai perdu parce que j’ai voulu le perdre. Je te conseille de ne pas faire ’esprit fort et
d’obéir quand on te commande. »

Mes paroles firent une impression si profonde sur Savéliitch, qu’il frappa des mains, et
resta muet, immobile. « Que fais-tu la comme un pieu ? » m’écriai-je avec colere.
Savéliitch se mit a pleurer. « O mon pére Pidtr Andréitch, balbutia-t-il d’une voix
tremblante, ne me fais pas mourir de douleur. O ma lumiére, écoute-moi, moi
vieillard ; écris a ce brigand que tu n’as fait que plaisanter, que nous n’avons jamais eu
tant d’argent. Cent roubles ! Dieu de bonté !... Dis-lui que tes parents t’ont séveérement
défendu de jouer autre chose que des noisettes.

— Te tairas-tu ? lui dis-je en l’interrompant avec sévérit€¢ ; donne 1’argent ou je te
chasse d’ici a coups de poing. » Savéliitch me regarda avec une profonde expression
de douleur, et alla chercher mon argent. J’avais piti€ du pauvre vieillard ; mais je
voulais m’émanciper et prouver que je n’étais pas un enfant. Zourine eut ses cent
roubles. Savéliitch s’empressa de me faire quitter la maudite auberge ; il entra en
m’annoncant que les chevaux ¢étaient attelés. Je partis de Simbirsk avec une
conscience inquicte et des remords silencieux, sans prendre congé de mon maitre et
sans penser que je dusse le revoir jamais.

II. Le guide

Mes réflexions pendant le voyage n’étaient pas treés agréables. D’aprés la valeur de
I’argent a cette €poque, ma perte était de quelque importance. Je ne pouvais
m’empécher de convenir avec moi-méme que ma conduite a 1’auberge de Simbirsk
avait ¢€té des plus sottes, et je me sentais coupable envers Savéliitch. Tout cela me
tourmentait. Le vieillard se tenait assis, dans un silence morne, sur le devant du
traineau, en détournant la téte et en faisant entendre de loin en loin une toux de
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mauvaise humeur. J’avais fermement résolu de faire ma paix avec lui ; mais je ne
savais par ou commencer. Enfin je lui dis : « Voyons, voyons, Savéliitch, finissons-en,
faisons la paix. Je reconnais moi-méme que je suis fautif. J’ai fait hier des bétises et je
t’ai offensé sans raison. Je te promets d’€tre plus sage a 1’avenir et de le mieux
¢couter. Voyons, ne te fiche plus, faisons la paix.

— Ah ! mon pere Piotr Andréitch, me répondit-il avec un profond soupir, je suis faché
contre moi-méme, ¢’est moi qui ai tort par tous les bouts. Comment ai-je pu te laisser
seul dans I’auberge ? Mais que faire ? Le diable s’en est mélé. L’idée m’est venue
d’aller voir la femme du diacre qui est ma commeére, et voila, comme dit le proverbe :
j’al quitté la maison et suis tombé dans la prison. Quel malheur ! quel malheur !
Comment reparaitre aux yeux de mes maitres ? Que diront-ils quand ils sauront que
leur enfant est buveur et joueur ? »

Pour consoler le pauvre Savéliitch, je lui donnai ma parole qu’a I’avenir je ne
disposerais pas d’un seul kopek sans son consentement. Il se calma peu a peu, ce qui
ne ’empécha point cependant de grommeler encore de temps en temps en branlant la
téte : « Cent roubles ! c’est facile a dire ».

J’approchais du lieu de ma destination. Autour de moi s’étendait un désert triste et
sauvage, entrecoupé de petites collines et de ravins profonds. Tout était couvert de
neige. Le soleil se couchait. Ma kibitka suivait I’étroit chemin, ou plutot la trace
qu’avaient laissée les traineaux de paysans. Tout a coup mon cocher jeta les yeux de
coOté, et s’adressant a moi : « Seigneur, dit-il en 6tant son bonnet, n’ordonnes-tu pas de
retourner en arriere ?

— Pourquoi cela ?

— Le temps n’est pas sir. Il fait déja un petit vent. Vois-tu comme il roule la neige du
dessus ?

— Eh bien ! qu’est-ce que cela fait ?

— Et vois-tu ce qu’il y a la-bas ? (Le cocher montrait avec son fouet le c6té de I’orient.)
— Je ne vois rien de plus que la steppe blanche et le ciel serein.

— La, 14, regarde... ce petit nuage. »

J’apercus, en effet, sur ’horizon un petit nuage blanc que j’avais pris d’abord pour une
colline éloignée. Mon cocher m’expliqua que ce petit nuage présageait un bourane .

¥ Ouragan de neige.
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J’avais oui parler des chasse-neige de ces contrées, et je savais qu’ils engloutissent
quelquefois des caravanes entieres. Savéliitch, d’accord avec le cocher, me conseillait
de revenir sur nos pas. Mais le vent ne me parut pas fort ; j’avais I’espérance d’arriver
a temps au prochain relais : j’ordonnai donc de redoubler de vitesse.

Le cocher mit ses chevaux au galop ; mais il regardait sans cesse du coté de I’orient.
Cependant le vent soufflait de plus en plus fort. Le petit nuage devint bientdt une
grande nuée blanche qui s’¢levait lourdement, croissait, s’étendait, et qui finit par
envahir le ciel tout entier. Une neige fine commenga a tomber et tout a coup se
précipita a gros flocons. Le vent se mit a siffler, & hurler. C’était un chasse-neige. En
un instant le ciel sombre se confondit avec la mer de neige que le vent soulevait de
terre. Tout disparut. « Malheur a nous, seigneur! s’¢écria le cocher; c’est un
bourane. »

Je passai la téte hors de la kibitka ; tout était obscurité et tourbillon. Le vent soufflait
avec une expression tellement féroce, qu’il semblait en é&tre animé. La neige
s’amoncelait sur nous et nous couvrait. Les chevaux allaient au pas, et ils s’arréterent
bientot. « Pourquoi n’avances-tu pas ? dis-je au cocher avec impatience.

— Mais ou avancer ? répondit-il en descendant du traineau. Dieu seul sait ou nous
sommes maintenant. Il n’y a plus de chemin et tout est sombre. »

Je me mis a le gronder, mais Savéliitch prit sa défense. « Pourquoi ne 1’avoir pas
¢couté ? me dit-il avec colére. Tu serais retourné au relais ; tu aurais pris du thé ; tu
aurais dormi jusqu’au matin ; 1’orage se serait calmé et nous serions partis. Et
pourquoi tant de hate ? Si c’était pour aller se marier, passe. »

Savéliitch avait raison. Qu’y avait-il a faire ? La neige continuait de tomber ; un amas
se formait autour de la kibitka. Les chevaux se tenaient immobiles, la téte baissée, et
tressaillaient de temps en temps. Le cocher marchait autour d’eux, rajustant leur
harnais, comme s’il n’elit eu autre chose a faire. Savéliitch grondait. Je regardais de
tous cotés, dans 1’espérance d’apercevoir quelque indice d’habitation ou de chemin ;
mais je ne pouvais voir que le tourbillonnement confus du chasse-neige... Tout a coup
je crus distinguer quelque chose de noir. « Hola ! cocher, m’écriai-je, qu’y a-t-il de
noir la-bas ? » Le cocher se mit a regarder attentivement du coté que j’indiquais.
« Dieu le sait, seigneur, me répondit-il en reprenant son siege ; ce n’est pas un arbre, et
il me semble que cela se meut. Ce doit étre un loup ou un homme. »

Je lui donnai I’ordre de se diriger sur I’objet inconnu, qui vint aussi a notre rencontre.
En deux minutes nous étions arrivés sur la méme ligne, et je reconnus un homme.
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« Hola ! brave homme, lui cria le cocher ; dis-nous, ne sais-tu pas le chemin ?

— Le chemin est ici, répondit le passant ; je suis sur un endroit dur. Mais a quoi diable
cela sert-il ?

— Ecoute, mon petit paysan, lui dis-je ; est-ce que tu connais cette contrée ? Peux-tu
nous conduire jusqu’a un gite pour y passer la nuit ?

— Cette contrée ? Dieu merci, repartit le passant, je 1’ai parcourue a pied et en voiture,
en long et en large. Mais vois quel temps ? Tout de suite on perd la route. Mieux vaut
s’arréter ici et attendre ; peut-€tre I’ouragan cessera. Et le ciel sera serein, et nous
trouverons le chemin avec les étoiles. »

Son sang-froid me donna du courage. Je m’étais déja décid¢, en m’abandonnant a la
grace de Dieu, a passer la nuit dans la steppe, lorsque tout a coup le passant s’assit sur
le banc qui faisait le siege du cocher : « Grace a Dieu, dit-il a celui-ci, une habitation
n’est pas loin. Tourne a droite et marche.

— Pourquoi irais-je a droite ? répondit mon cocher avec humeur. Ou vois-tu le
chemin ? Alors il faut dire : chevaux a autrui, harnais aussi, fouette sans répit. »

Le cocher me semblait avoir raison. « En effet, dis-je au nouveau venu, pourquoi
crois-tu qu’une habitation n’est pas loin ?

— Le vent a soufflé de 1a, répondit-il, et j’ai senti une odeur de fumée, preuve qu’une
habitation est proche. »

Sa sagacité et la finesse de son odorat me remplirent d’étonnement. J’ordonnai au
cocher d’aller ou I’autre voulait. Les chevaux marchaient lourdement dans la neige
profonde. La kibitka s’avancait avec lenteur, tantdt soulevée sur un amas, tantot
précipitée dans une fosse et se balancant de c6té et d’autre. Cela ressemblait beaucoup
aux mouvements d’une barque sur la mer agitée. Savéliitch poussait des gémissements
14’ je
m’enveloppai dans ma pelisse et m’endormis, bercé par le chant de la tempéte et le

profonds, en tombant a chaque instant sur moi. Je baissai la tsinovka

roulis du traineau. J’eus alors un songe que je n’ai plus oubli¢ et dans lequel je vois
encore quelque chose de prophétique, en me rappelant les étranges aventures de ma
vie. Le lecteur m’excusera si je le lui raconte, car il sait sans doute par sa propre
expérience combien il est naturel a ’homme de s’abandonner a la superstition, malgré
tout le mépris qu’on affiche pour elle.

4 Tapis fait de la seconde écorce du tilleul et qui couvre la capote d’une kibitka.
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J’étais dans cette disposition de I’ame ou la réalit¢é commence a se perdre dans la
fantaisie, aux premicres visions incertaines de 1’assoupissement. Il me semblait que le
bourane continuait toujours et que nous errions sur le désert de neige. Tout a coup je
crus voir une porte cochére, et nous entrames dans la cour de notre maison
seigneuriale.

Ma premiere idée fut la peur que mon pere ne se fachat de mon retour involontaire
sous le toit de la famille, et ne ’attribuat a une désobéissance calculée. Inquiet, je sors
de ma kibitka, et je vois ma mere venir & ma rencontre avec un air de profonde
tristesse. « Ne fais pas de bruit, me dit-elle ; ton pére est a 1’agonie et désire te dire
adieu. » Frappé d’effroi, j’entre a sa suite dans la chambre a coucher. Je regarde ;
I’appartement est a peine éclairé. Pres du lit se tiennent des gens a la figure triste et
abattue. Je m’approche sur la pointe du pied. Ma mere souleve le rideau et dit :
« André Pétrovitch, Pétroucha est de retour ; il est revenu en apprenant ta maladie.
Donne-lui ta bénédiction. » Je me mets a genoux et j’attache mes regards sur le
mourant. Mais quoi ! au lieu de mon pére, j’apercois dans le lit un paysan a barbe
noire, qui me regarde d’un air de gaieté. Plein de surprise, je me tourne vers ma mere :
« Qu’est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je ; ce n’est pas mon pere. Pourquoi veux-tu
que je demande sa bénédiction a ce paysan ? — C’est la méme chose, Pétroucha,
répondit ma mére ; celui-1a est ton pére assis ° ; baise-lui la main et qu’il te bénisse. »
Je ne voulais pas y consentir. Alors le paysan s’¢langa du lit, tira vivement sa hache de
sa ceinture et se mit a la brandir en tous sens. Je voulus m’enfuir, mais je ne le pus pas.
La chambre se remplissait de cadavres. Je trébuchais contre eux ; mes pieds glissaient
dans des mares de sang. Le terrible paysan m’appelait avec douceur en me disant :
« Ne crains rien, approche, viens que je te bénisse ». L’effroi et la stupeur s’étaient
emparés de moi...

En ce moment je m’¢éveillai. Les chevaux étaient arrétés ; Savéliitch me tenait par la
main. « Sors, seigneur, me dit-il, nous sommes arrives.

— Ou sommes-nous arrivés ? demandai-je en me frottant les yeux.

— Au gite ; Dieu nous est venu en aide ; nous sommes tombés droit sur la haie de la
maison. Sors, seigneur, plus vite, et viens te réchauffer. »

Je quittai la kibitka. Le bourane durait encore, mais avec une moindre violence. Il
faisait si noir qu’on pouvait, comme on dit, se crever I’ceil. L’hote nous recut preés de
la porte d’entrée, en tenant une lanterne sous le pan de son cafetan, et nous introduisit

B Parrain du mariage.
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dans une chambre petite, mais assez propre. Une loutchina '° I’éclairait. Au milieu
¢taient suspendues une longue carabine et un haut bonnet de Cosaque.

Notre hote, Cosaque du ITaik ", était un paysan d’une soixantaine d’années, encore
frais et vert. Savéliitch apporta la cassette a thé, et demanda du feu pour me faire
quelques tasses, dont je n’avais jamais en plus grand besoin. L’hote se hata de le
Servir.

« Ou donc est notre guide ? demandai-je a Savéliitch.

— Ici, Votre Seigneurie », répondit une voix d’en haut.

Je levai les yeux sur la soupente, et je vis une barbe noire et deux yeux étincelants.
« Eh bien ! as-tu froid ?

— Comment n’avoir pas froid dans un petit cafetan tout troué¢ ? J’avais un touloup ;
mais, a quoi bon m’en cacher, je I’ai laissé en gage hier chez le marchand d’eau-de-
vie ; le froid ne me semblait pas vif. »

En ce moment I’hdte rentra avec le samovar ' tout bouillant. Je proposai a notre guide
une tasse de thé. Il descendit aussitdt de la soupente. Son extérieur me parut
remarquable. C’¢était un homme d’une quarantaine d’années, de taille moyenne,
maigre, mais avec de larges €paules. Sa barbe noire commengait a grisonner. Ses
grands yeux vifs ne restaient jamais tranquilles. Il avait dans la physionomie une
expression assez agréable, mais non moins malicieuse. Ses cheveux étaient coupés en
rond. Il portait un petit armak " déchiré et de larges pantalons tatars. Je lui offris une
tasse de thé, il en gotta et fit la grimace. « Faites-moi la grace, Votre Seigneurie, me
dit-il, de me faire donner un verre d’eau-de-vie ; le thé n’est pas notre boisson de
Cosaques. »

J’accédai volontiers a son désir. L’hote prit sur un des rayons de 1’armoire un broc et
un verre, s’approcha de lui, et, I’ayant regardé bien en face : « Eh ! Eh ! dit-il, te voila
de nouveau dans nos parages ! D’ou Dieu t’a-t-il amené ? »

16 planchette de sapin ou de bouleau, qui sert de chandelle.
7 Fleuve qui se jette dans I'Oural.
8 Bouilloire a thé.

% Cafetan court.
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Mon guide cligna de I’ceil d’une fagon toute significative et répondit par le dicton
connu : « Le moineau volait dans le verger ; il mangeait de la graine de chanvre ; la
grand’mére lui jeta une pierre et le manqua. Et vous, comment vont les votres ?

— Comment vont les notres? répliqua [D’hotelier en continuant de parler
proverbialement. On commencait & sonner les vépres, mais la femme du pope 1’a
défendu ; le pope est allé en visite et les diables sont dans le cimetiére.

— Tais-toi, notre oncle, riposta le vagabond ; quand il y aura de la pluie, il y aura des
champignons, et quand il y aura des champignons, il y aura une corbeille pour les
mettre. Mais maintenant (il cligna de I’ceil une seconde fois), remets ta hache derriére
ton dos® ; le garde forestier se proméne. A la santé de Votre Seigneurie | »

Et, disant ces mots, il prit le verre, fit le signe de la croix et avala d’un trait son eau-
de-vie. Puis il me salua et remonta dans la soupente.

Je ne pouvais alors deviner un seul mot de ce jargon de voleur. Ce n’est que dans la
suite que je compris qu’ils parlaient des affaires de 1’armée du laik, qui venait
seulement d’étre réduite a I’obéissance apres la révolte de 1772. Savéliitch les écoutait
parler d’un air fort mécontent et jetait des regards soupconneux tantot sur 1’hdte, tantot
sur le guide. L’espeéce d’auberge ou nous nous étions réfugiés se trouvait au beau
milieu de la steppe, loin de la route et de toute habitation, et ressemblait beaucoup a un
rendez-vous de voleurs. Mais que faire ? On ne pouvait pas méme penser a se remettre
en route. L’inquiétude de Savéliitch me divertissait beaucoup. Je m’étendis sur un
banc ; mon vieux serviteur se décida enfin & monter sur la voite du poéle?' ; ’hote se
coucha par terre. Ils se mirent bientdt tous a ronfler, et moi-méme je m’endormis
comme un mort.

En m’¢éveillant le lendemain assez tard, je m’apercus que 1’ouragan avait cessé. Le
soleil brillait ; la neige s’étendait au loin comme une nappe éblouissante. Déja les
chevaux étaient attelés. Je payai I’hote, qui me demanda pour mon écot une telle
misere, que Savéliitch lui-méme ne le marchanda pas, suivant son habitude constante.
Ses soupcons de la veille s’étaient envolés tout a fait. J’appelai le guide pour le
remercier du service qu’il nous avait rendu, et dis a Savéliitch de lui donner un demi-
rouble de gratification.

Savéliitch fronca le sourcil. « Un demi-rouble ! s’écria-t-il ; pourquoi cela ? parce que
tu as daigné toi-méme 1’amener a 1’auberge ? Que ta volonté soit faite, seigneur ; mais

2 Les paysans russes portent la hache passée dans la ceinture ou derriére le dos.

2 Lit ordinaire des paysans russes.
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nous n’avons pas un demi-rouble de trop. Si nous nous mettons a donner des
pourboires a tout le monde, nous finirons par mourir de faim. ».

Il m’était impossible de disputer contre Savéliitch ; mon argent, d’aprés ma promesse
formelle, était a son entiere discrétion. Je trouvais pourtant désagréable de ne pouvoir
récompenser un homme qui m’avait tiré, sinon d’un danger de mort, au moins d’une
position fort embarrassante.

« Bien, dis-je avec sang-froid a Savéliitch, si tu ne veux pas donner un demi-rouble,
donne-lui quelqu’un de mes vieux habits ; il est trop 1égérement vétu. Donne-lui mon
touloup de peau de liévre.

— Aie pitié de moi, mon pere Pidtr Andréitch, s’écria Savéliitch ; qu’a-t-il besoin de
ton fouloup ? il le boira, le chien, dans le premier cabaret.

— Ceci, mon petit vieux, ce n’est plus ton affaire, dit le vagabond, que je le boive ou
que je ne le boive pas. Sa Seigneurie me fait la grice d’une pelisse de son épaule® ;
c’est sa volonté de seigneur, et ton devoir de serf est de ne pas regimber, mais d’obéir.

— Tu ne crains pas Dieu, brigand que tu es, dit Savéliitch d’une voix fachée. Tu vois
que I’enfant n’a pas encore toute sa raison, et te voila tout content de le piller, grace a
son bon cceur. Qu’as-tu besoin d’un touloup de seigneur ? Tu ne pourrais pas méme le
mettre sur tes maudites grosses €paules.

— Je te prie de ne pas faire le bel esprit, dis-je a mon menin ; apporte vite le touloup.

— Oh ! Seigneur mon Dieu ! s’écria Savéliitch en gémissant. Un touloup en peau de
livre et complétement neuf encore! A qui le donne-t-on? A un ivrogne en
guenilles. »

Cependant le touloup fut apporté. Le vagabond se mit a I’essayer aussitot. Le touloup,
qui était déja devenu trop petit pour ma taille, lui était effectivement beaucoup trop
¢troit. Cependant il parvint a le mettre avec peine, en faisant éclater toutes les
coutures. Savéliitch poussa comme un hurlement étouffé lorsqu’il entendit le
craquement des fils. Pour le vagabond, il était trés content de mon cadeau. Aussi me
reconduisit-il jusqu’a ma kibitka, et il me dit avec un profond salut : « Merci, Votre
Seigneurie ; que Dieu vous récompense pour votre vertu. De ma vie je n’oublierai vos
bontés. » Il s’en alla de son coté, et je partis du mien, sans faire attention aux
bouderies de Savéliitch. J’oubliai bientot le bourane, et le guide, et mon fouloup en
peau de lievre.

22 Allusion aux récompenses faites par les anciens tsars a leurs boyards, auxquels ils donnent leur pelisse.
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Arrivé a Orenbourg, je me présentai directement au général. Je trouvai un homme de
haute taille, mais déja courbé par la vieillesse. Ses longs cheveux étaient tout blancs.
Son vieil uniforme usé rappelait un soldat du temps de I’impératrice Anne, et ses
discours étaient empreints d’une forte prononciation allemande. Je lui remis la lettre
de mon pere. En lisant son nom, il me jeta un coup d’ceil rapide : « Mon Tieu, dit-il, il
y a si peu de temps qu’André Pétrovich était de ton ache ; et maintenant, quel peau
caillard de filsil a ! Ah! le temps, le temps... »

Il ouvrit la lettre et se mit a la parcourir a demi-voix, en accompagnant sa lecture de
remarques : « Monsieur, j’espere que Votre Excellence... » Qu’est-ce que c’est que ces
cérémonies ? Fi ! comment n’a-t-il pas de honte ? Sans doute, la discipline avant tout ;
mais est-ce ainsi qu’on écrit a son vieux camarate ?... « Votre Excellence n’aura pas
oublié¢ !... » Hein !... « Eh !... quand... sous feu le feld-maréchal Munich... pendant la
campagne... de méme que... nos bonnes parties de cartes. » Eh! eh ! Bruder! il se
souvient donc encore de nos anciennes fredaines ? « Maintenant parlons affaires... Je
vous envoie mon espiegle... » « Hum !... le tenir avec des gants de porc-€pic... »
Qu’est-ce que cela, gants de porc-€épic ? ce doit étre un proverbe russe... Qu’est-ce que
c’est, tenir avec des gants de porc-épic ? reprit-il en se tournant vers moi.

— Cela signifie, lui répondis-je avec I’air le plus innocent du monde, traiter quelqu’un
avec bonté, pas trop séverement, lui laisser beaucoup de liberté. Voila ce que signifie
tenir avec des gants de porc-épic.

—Hum ! je comprends... « Et ne pas lui donner de liberté... » Non, il parait que gants
de porc-¢épic signifie autre chose... « Ci-joint son brevet... » Ou donc est-il ? Ah ! le
voici... « L’inscrire au régiment de Séménofski... » C’est bon, c’est bon ; on fera ce
qu’il faut... « Me permettre de vous embrasser sans cérémonie, et... comme un vieux
ami et camarade. » Ah ! enfin, il s’en est souvenu... Etc., etc... Allons, mon petit pére,
dit-il aprés avoir achevé la lettre et mis mon brevet de c6té, tout sera fait ; tu seras
officier dans le régiment de *** ; et pour ne pas perdre de temps, va dés demain dans
le fort de Bélogorsk, ou tu serviras sous les ordres du capitaine Mironoff, un brave et
honnéte homme. La, tu serviras véritablement, et tu apprendras la discipline. Tu n’as
rien a faire a Orenbourg ; les distractions sont dangereuses pour un jeune homme.
Aujourd’hui, je t’invite a diner avec moi. »

« De mal en pis, pensai-je tout bas ; a quoi cela m’aura-t-il servi d’étre sergent aux
gardes dés mon enfance ? Ou cela m’a-t-il mené ? dans le régiment de *** et dans un
fort abandonné sur la frontiere des steppes kirghises-kaisaks. » Je dinai chez André
Karlovitch, en compagnie de son vieil aide de camp. La sévere économie allemande

16



Alexandre Pouchkine La Fille du capitaine OriginalBook.Ru

régnait a sa table, et je pense que I’effroi de recevoir parfois un hdte de plus a son
ordinaire de gargon n’avait pas été¢ étranger a mon prompt €¢loignement dans une
garnison perdue. Le lendemain je pris congé du général et partis pour le lieu de ma
destination.

I11. La forteresse

La forteresse de Bélogorsk était située a quarante verstes d’Orenbourg. De cette ville,
la route longeait les bords escarpés du laik. La riviére n’était pas encore gelée, et ses
flots couleur de plomb prenaient une teinte noire entre les rives blanchies par la neige.
Devant moi s’étendaient les steppes kirghises. Je me perdais dans mes réflexions,
tristes pour la plupart. La vie de garnison ne m’offrait pas beaucoup d’attraits ; je
tachais de me représenter mon chef futur, le capitaine Mironoff. Je m’imaginais un
vieillard sévere et morose, ne sachant rien en dehors du service et prét a me mettre aux
arréts pour la moindre vétille. Le crépuscule arrivait ; nous allions assez vite.

« Y a-t-il loin d’ici a la forteresse ? demandai-je au cocher.
— Mais on la voit d’ici », répondit-il.

Je me mis a regarder de tous cotés, m’attendant a voir de hauts bastions, une muraille
et un fossé. Mais je ne vis rien qu’un petit village entouré d’une palissade en bois.
D’un c6té s’élevaient trois ou quatre tas de foin, a demi recouverts de neige ; d’un
autre, un moulin a vent penché sur le coté, et dont les ailes, faites de grosse écorce de
tilleul, pendaient paresseusement.

« Ou donc est la forteresse ? demandai-je étonné.

— Mais la voila », repartit le cocher en me montrant le village ou nous venions de
pénétrer.

J’apercus pres de la porte un vieux canon en fer. Les rues étaient étroites et tortueuses ;
presque toutes les isbas > étaient couvertes en chaume. J’ordonnai qu’on me menét
chez le commandant, et presque aussitdt ma kibitka s’arréta devant une maison en
bois, batie sur une éminence, pres de I’église, qui était en bois également.

Personne ne vint & ma rencontre. Du perron j’entrai dans 1’antichambre. Un vieil
invalide, assis sur une table, était occupé a coudre une piece bleue au coude d’un
uniforme vert. Je lui dis de m’annoncer. « Entre, mon petit pére, me dit I’invalide, les

2 Maisons de paysans.
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notres sont a la maison. » Je pénétrai dans une chambre trés propre, arrangée a la
vieille mode. Dans un coin était dressée une armoire avec de la vaisselle. Contre la
muraille un diplome d’officier pendait encadré et sous verre. Autour du cadre étaient
rangés des tableaux d’écorce®, qui représentaient la Prise de Kustrin et d’ Otchakov, le
Choix de la fiancée et |’ Enterrement du chat par les souris. Prés de la fenétre se tenait
assise une vieille femme en mantelet, la téte enveloppée d’un mouchoir.

Elle était occupée a dévider du fil que tenait, sur ses mains écartées, un petit vieillard
borgne en habit d’officier. « Que désirez-vous, mon petit pere ? » me dit-elle sans
interrompre son occupation. Je répondis que j’€tais venu pour entrer au service, et que,
d’apres la régle, j’accourais me présenter a monsieur le capitaine. En disant cela, je me
tournai vers le petit vieillard borgne, que j’avais pris pour le commandant. Mais la
bonne dame interrompit le discours que j’avais préparé€ a 1’avance.

« Ivan Kouzmitch® n’est pas a la maison, dit-elle. Il est allé en visite chez le pére
Garasim. Mais c’est la méme chose, je suis sa femme. Veuillez nous aimer et nous
avoir en grace®®. Assieds-toi, mon petit pére. »

Elle appela une servante et lui dit de faire venir I’ouriadnik *’. Le petit vieillard me
regardait curieusement de son ceil unique. « Oserais-je vous demander, me dit-il, dans
quel régiment vous avez daigné servir ? » Je satisfis sa curiosité.

« Et oserais-je vous demander, continua-t-il ; pourquoi vous avez daigné passer de la
garde dans notre garnison ? »

Je répondis que c’était par ordre de I’autorité.

« Probablement pour des actions peu séantes a un officier de la garde ? reprit
I’infatigable questionneur.

— Veux-tu bien cesser de dire des bétises ? lui dit la femme du capitaine. Tu vois bien
que ce jeune homme est fatigué de la route. Il a autre chose a faire que de te répondre.
Tiens mieux tes mains. Et toi, mon petit pere, continua-t-elle en se tournant vers moi,
ne t’afflige pas trop de ce qu’on t’ait fourré dans notre bicoque ; tu n’es pas le premier,
tu ne seras pas le dernier. On souffre, mais on s’habitue. Tenez, Chvabrine, Alexéi

* Grossiéres gravures enluminées.
% Jean, fils de Kouzma.
2 Formule de politesse affable.

7 Officier subalterne de Cosaques.
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Ivanitch®, il y a déja quatre ans qu’on I’a transféré chez nous pour un meurtre. Dieu
sait quel malheur lui était arrivé. Voila qu’un jour il est sorti de la ville avec un
lieutenant ; et ils avaient pris des épées, et ils se mirent a se piquer I'un 1’autre, et
Alexéi Ivanitch a tué le lieutenant, et encore devant deux témoins. Que veux-tu !
contre le malheur il n’y a pas de maitre. »

En ce moment entre | 'ouriadnik, jeune et beau Cosaque. « Maximitch, lui dit la femme
du capitaine, donne un logement a monsieur 1’ officier, et propre.

— JI’obéis, Vassilissa Iégorovna®, répondit 1’ouriadnik. Ne faut-il pas mettre Sa
Seigneurie chez Ivan Poléjaieff ?

— Tu radotes, Maximitch, répliqua la commandante ; Poléjaieff est déja logé treés a
I’étroit ; et puis c’est mon compere ; et puis il n’oublie pas que nous sommes ses
chefs. Conduis monsieur I’officier... Comment est votre nom, mon petit pere ?

— Pi6tr Andréitch.

— Conduis Pi6tr Andréitch chez Siméon Kouzoff. Le coquin a laissé entrer son cheval
dans mon potager. Est-ce que tout est en ordre, Maximitch ?

— Grace a Dieu, tout est tranquille, répondit le Cosaque ; il n’y a que le caporal
Prokoroff qui s’est battu au bain avec la femme Oustinia Pégoulina pour un seau d’eau
chaude.

— Ivan Ignatiitch®, dit la femme du capitaine au petit vieillard borgne, juge entre
Prokoroff et Oustinia qui est fautif, et punis-les tous deux.

— C’est bon, Maximitch, va-t’en avec Dieu.
— Pi6tr Andréitch, Maximitch vous conduira a votre logement. »

Je pris congé ; ’ouriadnik me conduisit a une isba qui se trouvait sur le bord escarpé
de la riviere, tout au bout de la forteresse. La moiti¢ de I’isba était occupée par la
famille de Siméon Kouzoff, I’autre me fut abandonnée. Cette moiti¢ se composait
d’une chambre assez propre, coupée en deux par une cloison. Savéliitch commenca a
s’y installer, et moi, je regardai par I’étroite fenétre. Je voyais devant moi s’étendre
une steppe nue et triste ; sur le coté s’¢élevaient des cabanes. Quelques poules erraient

2 Alexis, fils de Jean.
% Basile (au féminin), fille d’légor.

¥ Jean, fils d’Ignace.
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dans la rue. Une vieille femme, debout sur le perron et tenant une auge a la main,
appelait des cochons qui lui répondaient par un grognement amical. Et voila dans
quelle contrée j’étais condamné a passer ma jeunesse !... Une tristesse amére me
saisit ; je quittai la fenétre et me couchai sans souper, malgré les exhortations de
Savéliitch, qui ne cessait de répéter avec angoisse : « O Seigneur Dieu ! il ne daigne
rien manger. Que dirait ma maitresse si I’enfant allait tomber malade ? »

Le lendemain, a peine avais-je commencé de m’habiller, que la porte de ma chambre
s’ouvrit. Il entra un jeune officier, de petite taille, de traits peu réguliers, mais dont la
figure basanée avait une vivacité remarquable.

« Pardonnez-moi, me dit-il en francgais, si je viens ainsi sans cérémonie faire votre
connaissance. J’ai appris hier votre arrivée, et le désir de voir enfin une figure
humaine s’est tellement emparé de moi que je n’ai pu y résister plus longtemps. Vous
comprendrez cela quand vous aurez vécu ici quelque temps. »

Je devinai sans peine que c’était 1’officier renvoyé de la garde pour I’affaire du duel.
Nous fimes connaissance. Chvabrine avait beaucoup d’esprit. Sa conversation était
animée, intéressante. Il me dépeignit avec beaucoup de verve et de gaieté la famille du
commandant, sa société et en général toute la contrée ou le sort m’avait jeté. Je riais de
bon cceur, lorsque ce méme invalide, que j’avais vu rapiécer son uniforme dans
I’antichambre du capitaine, entra et m’invita a diner de la part de Vassilissa [€égorovna.
Chvabrine déclara qu’il m’accompagnait.

En nous approchant de la maison du commandant, nous vimes sur la place une
vingtaine de petits vieux invalides, avec de longues queues et des chapeaux a trois
cornes. Ils étaient rangeés en ligne de bataille. Devant eux se tenait le commandant,
vieillard encore vert et de haute taille, en robe de chambre et en bonnet de coton. Dés
qu’il nous apercut, il s’approcha de nous, me dit quelques mots affables, et se remit a
commander I’exercice. Nous allions nous arréter pour voir les manceuvres, mais il
nous pria d’aller sur-le-champ chez Vassilissa Iégorovna, promettant qu’il nous
rejoindrait aussitot. « Ici, nous dit-il, vous n’avez vraiment rien a voir. »

Vassilissa I€gorovna nous regut avec simplicité et bonhomie, et me traita comme si
elle m’elit des longtemps connu. L’invalide et Palachka mettaient la nappe.

« Qu’est-ce qu’a donc aujourd’hui mon Ivan Kouzmitch a instruire si longtemps ses
troupes ? dit la femme du commandant. Palachka, va le chercher pour diner. Mais ou
est donc Macha® ? »

% Diminutif de Maria.
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A peine avait-elle prononcé ce nom, qu’entra dans la chambre une jeune fille de seize
ans, au visage rond, vermeil, ayant les cheveux lissés en bandeau et retenus derriere
ses oreilles que rougissaient la pudeur et I’embarras. Elle ne me plut pas extrémement
au premier coup d’ceil ; je la regardai avec prévention. Chvabrine m’avait dépeint
Marie, la fille du capitaine, sous les traits d’une sotte. Marie Ivanovna alla s’asseoir
dans un coin et se mit a coudre. Cependant on avait apporté le chichi **. Vassilissa
Iégorovna, ne voyant pas revenir son mari, envoya pour la seconde fois Palachka
I’appeler.

«Dis au maitre que les visites attendent ; le chtchi se refroidit. Grace a Dieu,
I’exercice ne s’en ira pas, il aura tout le temps de s’égosiller a son aise. »

Le capitaine apparut bientdt, accompagné du petit vieillard borgne.

« Qu’est-ce que cela, mon petit pere ? lui dit sa femme. La table est servie depuis
longtemps, et 1’on ne peut pas te faire venir.

— Vois-tu bien, Vassilissa I€gorovna, répondit Ivan Kouzmitch, j’étais occupé de mon
service, j’instruisais mes petits soldats.

— Va, va, reprit-elle, ce n’est qu'une vanterie. Le service ne leur va pas, et toi tu n’y
comprends rien. Tu aurais di rester a la maison, a prier le bon Dieu ; ¢a t’irait bien
mieux. Mes chers convives, a table, je vous prie. »

Nous primes place pour diner. Vassilissa Iégorovna ne se taisait pas un moment et
m’accablait de questions; qui étaient mes parents, s’ils étaient en vie, ou ils
demeuraient, quelle était leur fortune ? Quand elle sut que mon pere avait trois cents
paysans :

« Voyez-vous ! s’€cria-t-elle, y a-t-il des gens riches dans ce monde ! Et nous, mon
petit pére, en fait d’dmes *, nous n’avons que la servante Palachka. Eh bien, grace a
Dieu, nous vivons petit a petit. Nous n’avons qu’un souci, ¢’est Macha, une fille qu’il
faut marier. Et quelle dot a-t-elle ? Un peigne et quatre sous vaillant pour se baigner
deux fois par an. Pourvu qu’elle trouve quelque brave homme ! sinon, la voila
¢ternellement fille. »

Je jetai un coup d’ceil sur Marie Ivanovna ; elle était devenue toute rouge, et des
larmes rouleérent jusque sur son assiette. J’eus piti¢ d’elle, et je m’empressai de
changer de conversation.

%2 Soupe russe faite de viande et de légumes.

% En russe, on dit tant d’ames pour tant de paysans.
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«J’al oui dire, m’écriai-je avec assez d’a-propos, que les Bachkirs ont I’intention
d’attaquer votre forteresse.

— Qui t’a dit cela, mon petit pere ? reprit Ivan Kouzmitch.
— Je I’ai entendu dire a Orenbourg, répondis-je.

— Folies que tout cela, dit le commandant ; nous n’en avons pas entendu depuis
longtemps le moindre mot. Les Bachkirs sont un peuple intimid¢, et les Kirghises
aussi ont recu de bonnes lecons. Ils n’oseront pas s’attaquer a nous, et s’ils s’en
avisent, je leur imprimerai une telle terreur, qu’ils ne remueront plus de dix ans.

— Et vous ne craignez pas, continuai-je en m’adressant a la femme du capitaine, de
rester dans une forteresse exposée a de tels dangers ?

— Affaire d’habitude, mon petit pere, reprit-elle. Il y a de cela vingt ans, quand on nous
transféra du régiment ici, tu ne saurais croire comme j’avais peur de ces maudits
paiens. S’il m’arrivait parfois de voir leur bonnet a poil, si j’entendais leurs
hurlements, crois bien, mon petit pére, que mon cceur se resserrait a mourir. Et
maintenant j’y suis si bien habituée, que je ne bougerais pas de ma place quand on
viendrait me dire que les brigands rddent autour de la forteresse.

— Vassilissa Iégorovna est une dame trés brave, observa gravement Chvabrine ; Ivan
Kouzmitch en sait quelque chose.

— Mais oui, vois-tu bien! dit Ivan Kouzmitch, elle n’est pas de la douzaine des
poltrons.

— Et Marie Ivanovna, demandai-je a sa mere, est-elle aussi hardie que vous ?

— Macha ! répondit la dame ; non, Macha est une poltronne. Jusqu’a présent elle n’a
pu entendre le bruit d’un coup de fusil sans trembler de tous ses membres. Il y a de
cela deux ans, quand Ivan Kouzmitch s’imagina, le jour de ma féte, de faire tirer son
canon, elle eut si peur, le pauvre pigeonneau, qu’elle manqua de s’en aller dans 1’autre
monde. Depuis ce jour-1a, nous n’avons plus tiré ce maudit canon. »

Nous nous levames de table ; le capitaine et sa femme allérent dormir la sieste, et
j’allai chez Chvabrine, oul nous passames ensemble la soirée.

IV. Le duel
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Il se passa plusieurs semaines, pendant lesquelles ma vie dans la forteresse de
Bélogorsk devint non seulement supportable, mais agréable méme. J’étais re¢u comme
un membre de la famille dans la maison du commandant. Le mari et la femme étaient
d’excellentes gens. Ivan Kouzmitch, qui d’enfant de troupe était parvenu au rang
d’officier, était un homme tout simple et sans éducation, mais bon et loyal. Sa femme
le menait, ce qui, du reste, convenait fort a sa paresse naturelle. Vassilissa Iégorovna
dirigeait les affaires du service comme celles de son ménage, et commandait dans
toute la forteresse comme dans sa maison. Marie Ivanovna cessa bientot de se montrer
sauvage. Nous fimes plus ample connaissance. Je trouvai en elle une fille pleine de
coeur et de raison. Peu a peu je m’attachai a cette bonne famille, méme a Ivan
Ignatiitch, le lieutenant borgne.

Je devins officier. Mon service ne me pesait guere. Dans cette forteresse bénie de
Dieu, il n’y avait ni exercice a faire, ni garde a monter, ni revue a passer. Le
commandant instruisait quelquefois ses soldats pour son propre plaisir. Mais il n’était
pas encore parvenu a leur apprendre quel était le coté droit, quel était le coté gauche.
Chvabrine avait quelques livres francgais ; je me mis a lire, et le gott de la littérature
s’éveilla en moi. Le matin je lisais, et je m’essayais a des traductions, quelquefois
méme a des compositions en vers. Je dinais presque chaque jour chez le commandant,
ou je passais d’habitude le reste de la journée. Le soir, le pére Garasim y venait
accompagné de sa femme Akoulina, qui était la plus forte commeére des environs. Il va
sans dire que chaque jour nous nous voyions, Chvabrine et moi. Cependant d’heure en
heure sa conversation me devenait moins agréable. Ses perpétuelles plaisanteries sur la
famille du commandant, et surtout ses remarques piquantes sur le compte de Marie
Ivanovna, me déplaisaient fort. Je n’avais pas d’autre société que cette famille dans la
forteresse, mais je n’en désirais pas d’autre.

Malgré toutes les prophéties, les Bachkirs ne se révoltaient pas. La tranquillité régnait
autour de notre forteresse. Mais cette paix fut troublée subitement par une guerre
intestine.

J’ai déja dit que je m’occupais un peu de littérature. Mes essais étaient passables pour
I’époque, et Soumarokoff ** lui-méme leur rendit justice bien des années plus tard. Un
jour, il m’arriva d’€crire une petite chanson dont je fus satisfait. On sait que, sous
prétexte de demander des conseils, les auteurs cherchent volontiers un auditeur
bénévole ; je copiai ma petite chanson, et la portai a Chvabrine, qui seul, dans la
forteresse, pouvait apprécier une ceuvre poétique.

% poéte célébre alors, oublié depuis.
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Aprés un court préambule, je tirai de ma poche mon feuillet, et lui lus les vers
suivants® :

« Hélas ! en fuyant Macha, j espere recouvrer ma liberté !

« Mais les yeux qui m’ont fait prisonnier sont toujours devant moi.

« Toi qui sais mes malheurs, Macha, en me voyant dans cet état cruel, prends pitie de
tfon prisonnier. »

« Comment trouves-tu cela ? » dis-je a Chvabrine, attendant une louange comme un
tribut qui m’était da.

Mais, a mon grand mécontentement, Chvabrine, qui d’ordinaire montrait de la
complaisance, me déclara net que ma chanson ne valait rien.

« Pourquoi cela ? lui demandai-je en m’efforcant de cacher mon humeur.

—Parce que de pareils vers, me répondit-il, sont dignes de mon maitre
Trédiakofski*. »

Il prit le feuillet de mes mains, et se mit a analyser impitoyablement chaque vers,
chaque mot, en me déchirant de la facon la plus maligne. Cela dépassa mes forces ; je
lui arrachai le feuillet des mains, je lui déclarai que, de ma vie, je ne lui montrerais
aucune de mes compositions. Chvabrine ne se moqua pas moins de cette menace.

« Voyons, me dit-il, si tu seras en état de tenir ta parole ; les poétes ont besoin d’un
auditeur, comme Ivan Kouzmitch d’un carafon d’eau-de-vie avant diner. Et qui est
cette Macha ? Ne serait-ce pas Marie Ivanovna ?

— Ce n’est pas ton affaire, répondis-je en frongant le sourcil, de savoir quelle est cette
Macha. Je ne veux ni de tes avis ni de tes suppositions.

—Oh ! oh ! poéte vaniteux, continua Chvabrine en me piquant de plus en plus. Ecoute
un conseil d’ami : Macha n’est pas digne de devenir ta femme.

— Tu mens, misérable ! lui criai-je avec fureur, tu mens comme un effronté ! »

Chvabrine changea de visage. « Cela ne se passera pas ainsi, me dit-il en me serrant la
main fortement ; vous me donnerez satisfaction.

% |Is sont écrits dans le style suranné de I'’époque.

% poéte ridicule, dont Catherine Il s'est moquée jusque dans son Réglement de I'ermitage.
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— Bien, quand tu voudras ! » répondis-je avec joie, car dans ce moment j’étais prét a le
déchirer.

Je courus a I’instant chez Ivan Ignatiitch, que je trouvai une aiguille a 1a main. D’aprées
I’ordre de la femme du commandant, il enfilait des champignons qui devaient sécher
pour I’hiver.

« Ah'! Piotr Andréitch, me dit-il en m’apercevant, soyez le bienvenu. Pour quelle
affaire Dieu vous a-t-il conduit ici ? oserais-je vous demander. »

Je lui déclarai en peu de mots que je m’étais pris de querelle avec Alexéi Ivanitch, et
que je le priais, lui, Ivan Ignatiitch, d’étre mon second. Ivan Ignatiitch m’écouta
jusqu’au bout avec une grande attention, en €carquillant son ceil unique.

« Vous daignez dire, me dit-il, que vous voulez tuer Alexéi Ivanitch, et que j’en suis
témoin ? c’est la ce que vous voulez dire ? oserais-je vous demander.

— Précisément.

— Mais, mon Dieu ! Pidtr Andréitch, quelle folie avez-vous en téte ? Vous vous étes dit
des injures avec Alexéi Ivanitch ; eh bien, la belle affaire ! une injure ne se pend pas
au cou. Il vous a dit des sottises, dites-lui des impertinences ; il vous donnera une tape,
rendez-lui un soufflet ; lui un second, vous un troisiéme ; et puis allez chacun de votre
coté. Dans la suite, nous vous ferons faire la paix. Tandis que maintenant... Est-ce une
bonne action de tuer son prochain ? oserais-je vous demander. Encore si c’était vous
qui dussiez le tuer ! que Dieu soit avec lui, car je ne ’aime guere. Mais, si ¢’est lui qui
vous perfore, vous aurez fait un beau coup. Qui est-ce qui payera les pots casses ?
oserais-je vous demander. »

Les raisonnements du prudent officier ne m’ébranlerent pas. Je restai ferme dans ma
résolution. « Comme vous voudrez, dit Ivan Ignatiitch, faites ce qui vous plaira ; mais
a quoi bon serai-je témoin de votre duel ? Des gens se battent; qu’y a-t-il la
d’extraordinaire ? oserais-je vous demander. Grace a Dieu, j’ai approché de pres les
Suédois et les Turcs, et j’en ai vu de toutes les couleurs. »

Je tachai de lui expliquer le mieux qu’il me fut possible quel était le devoir d’un
second. Mais Ivan Ignatiitch était hors d’état de me comprendre. « Faites a votre guise,
dit-il. S1i j’avais a me méler de cette affaire, ce serait pour aller annoncer a Ivan
Kouzmitch, selon les regles du service, qu’il se trame dans la forteresse une action
criminelle et contraire aux intéréts de la couronne, et faire observer au commandant
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combien il serait désirable qu’il avisdt aux moyens de prendre les mesures
nécessaires... »

J’eus peur, et suppliai Ivan Ignatiitch de ne rien dire au commandant. Je parvins a
grand’peine a le calmer. Cependant il me donna sa parole de se taire, et je le laissai en
repos.

Comme d’habitude, je passai la soirée chez le commandant. Je m’efforcais de paraitre
calme et gai, pour n’éveiller aucun soupgon et éviter les questions importunes. Mais
J’avoue que je n’avais pas le sang-froid dont se vantent les personnes qui se sont
trouvées dans la méme position. Toute cette soirée, je me sentis disposé a la tendresse,
a la sensibilité. Marie Ivanovna me plaisait plus qu’a 1’ordinaire. L’idée que je la
voyais peut-étre pour la derniére fois lui donnait & mes yeux une grace touchante.
Chvabrine entra. Je le pris a part, et I’informai de mon entretien avec Ivan Ignatiitch.

« Pourquoi des seconds ? me dit-il séchement. Nous nous passerons d’eux. »

Nous convinmes de nous battre derriére les tas de foin, le lendemain matin, a six
heures. A nous voir causer ainsi amicalement, Ivan Ignatiitch, plein de joie, manqua
nous trahir.

« Il y a longtemps que vous eussiez di faire comme cela, me dit-il d’un air satisfait :
mauvaise paix vaut mieux que bonne querelle.

— Quoi ? quoi, Ivan Ignatiitch ? dit la femme du capitaine, qui faisait une patience dans
un coin ; je n’ai pas bien entendu. »

Ivan Ignatiitch, qui, voyant sur mon visage des signes de mauvaise humeur, se rappela
sa promesse, devint tout confus, et ne sut que répondre. Chvabrine le tira d’embarras.

« Ivan Ignatiitch, dit-il, approuve la paix que nous avons faite.
— Et avec qui, mon petit pere, t’es-tu querellé ?

— Mais avec Pi6tr Andréitch, et jusqu’aux gros mots.

— Pourquoi cela ?

— Pour une véritable misére, pour une chansonnette.

— Beau sujet de querelle, une chansonnette ! Comment ¢’est-il arriveé ?
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— Voici comment. Pidtr Andréitch a composé récemment une chanson, et il s’est mis a
me la chanter ce matin. Comme je la trouvais mauvaise, Piotr Andréitch s’est faché.
Mais ensuite il a réfléchi que chacun est libre de son opinion et tout est dit. »

L’insolence de Chvabrine me mit en fureur ; mais nul autre que moi ne comprit ses
grossieres allusions. Personne au moins ne les releva. Des poésies, la conversation
passa aux poctes en général, et le commandant fit I’observation qu’ils étaient tous des
débauchés et des ivrognes finis ; il me conseilla amicalement de renoncer a la poésie,
comme chose contraire au service et ne menant a rien de bon.

La présence de Chvabrine m’était insupportable. Je me hatai de dire adieu au
commandant et a sa famille. En rentrant & la maison, j’examinai mon épée, j’en
essayai la pointe, et me couchai aprés avoir donné I’ordre a Savéliitch de m’éveiller le
lendemain a six heures.

Le lendemain, a I’heure indiquée, je me trouvais derriére les meules de foin, attendant
mon adversaire. Il ne tarda pas a paraitre. « On peut nous surprendre, me dit-il ; il faut
se hater. » Nous mimes bas nos uniformes, et, restés en gilet, nous tirimes nos épées
du fourreau. En ce moment, Ivan Ignatiitch, suivi de cinq invalides, sortit de derriere
un tas de foin. Il nous intima ’ordre de nous rendre chez le commandant. Nous
obéimes de mauvaise humeur. Les soldats nous entourérent, et nous suivimes Ivan
Ignatiitch, qui nous conduisait en triomphe, marchant au pas militaire avec une
majestueuse gravite.

Nous entrames dans la maison du commandant. Ivan Ignatiitch ouvrit les portes a deux
battants, et s’écria avec emphase : « Ils sont pris ! ».

Vassilissa [€égorovna accourut a notre rencontre :

« Qu’est-ce que cela veut dire ? comploter un assassinat dans notre forteresse ! Ivan
Kouzmitch, mets-les sur-le-champ aux arréts... Piotr Andréitch, Alexéi Ivanitch,
donnez vos épées, donnez, donnez... Palachka, emporte les épées dans le grenier...
Pi6tr Andréitch, je n’attendais pas cela de toi ; comment n’as-tu pas honte ? Alexéi
Ivanitch, c’est autre chose ; il a été transféré de la garde pour avoir fait périr une ame.
I1 ne croit pas en Notre-Seigneur. Mais toi, tu veux en faire autant ? »

Ivan Kouzmitch approuvait tout ce que disait sa femme, ne cessant de répéter : « Vois-
tu bien ! Vassilissa [égorovna dit la vérité ; les duels sont formellement défendus par le
code militaire. »
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Cependant Palachka nous avait pris nos épées et les avait emportées au grenier. Je ne
pus m’empécher de rire ; Chvabrine conserva toute sa gravité.

« Malgré tout le respect que j’ai pour vous, dit-il avec sang-froid a la femme du
commandant, je ne puis me dispenser de vous faire observer que vous vous donnez
une peine inutile en nous soumettant & votre tribunal. Abandonnez ce soin a Ivan
Kouzmitch : c’est son affaire.

— Comment, comment, mon petit pére ! répliqua la femme du commandant. Est-ce que
le mari et la femme ne sont pas la méme chair et le méme esprit ? Ivan Kouzmitch,
qu’est-ce que tu baguenaudes ? Fourre-les a 1’instant dans différents coins, au pain et a
I’eau, pour que cette béte d’idée leur sorte de la téte. Et que le pere Garasim les mette
a la pénitence, pour qu’ils demandent pardon a Dieu et aux hommes. »

Ivan Kouzmitch ne savait que faire. Marie Ivanovna était extrémement pale. Peu a peu
la tempéte se calma. La femme du capitaine devint plus accommodante. Elle nous
ordonna de nous embrasser ’'un ’autre. Palachka nous rapporta nos épées. Nous
sortimes, ayant fait la paix en apparence. Ivan Ignatiitch nous reconduisit.

« Comment n’avez-vous pas eu honte, lui dis-je avec colére, de nous dénoncer au
commandant aprés m’avoir donné votre parole de n’en rien faire ?

— Comme Dieu est saint, répondit-il, je n’ai rien dit a Ivan Kouzmitch ; c’est Vassilissa
[égorovna qui m’a tout soutiré. C’est elle qui a pris toutes les mesures nécessaires a
I’insu du commandant. Du reste, Dieu merci, que ce soit fini comme cela ! »

Apres cette réponse, il retourna chez lui, et je restai seul avec Chvabrine. « Notre
affaire ne peut pas se terminer ainsi, lui dis-je.

— Certainement, répondit Chvabrine ; vous me payerez avec du sang votre
impertinence. Mais on va sans doute nous observer ; il faut feindre pendant quelques
jours. Au revoir. »

Et nous nous sépardmes comme s’il ne se fiit rien passé.

De retour chez le commandant, je m’assis, selon mon habitude, prés de Marie
Ivanovna ; son pere n’était pas a la maison ; sa mere s’occupait du ménage. Nous
parlions a demi-voix. Marie Ivanovna me reprochait I’inquiétude que lui avait causée
ma querelle avec Chvabrine.

« Le cceur me manqua, me dit-elle, quand on vint nous dire que vous alliez vous battre
a I’épée. Comme les hommes sont étranges ! pour une parole qu’ils oublieraient la
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semaine ensuite, ils sont préts a s’entr’égorger et a sacrifier, non seulement leur vie,
mais encore I’honneur et le bonheur de ceux qui... Mais je suis slire que ce n’est pas
vous qui avez commencé la querelle : c’est Alexéi Ivanitch qui a été I’agresseur.

— Qui vous le fait croire, Marie Ivanovna ?

— Mais parce que..., parce qu’il est st moqueur ! Je n’aime pas Alexéi Ivanitch, il m’est
méme désagréable, et cependant je n’aurais pas voulu ne pas lui plaire, cela m’aurait
fort inquiétée.

— Et que croyez-vous, Marie Ivanovna ? lui plaisez-vous, ou non ? »
Marie Ivanovna se troubla et rougit :

« Il me semble, dit-elle enfin, il me semble que je lui plais.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il m’a fait des propositions de mariage.

— 11 vous a fait des propositions de mariage ? Quand cela ?

— L’an passé, deux mois avant votre arrivée,

— Et vous n’avez pas consenti ?

— Comme vous voyez. Alexéi Ivanitch est certainement un homme d’esprit et de bonne
famille ; il a de la fortune ; mais, a la seule idée qu’il faudrait, sous la couronne,
I’embrasser devant tous les assistants... Non, non, pour rien au monde. »

Les paroles de Marie Ivanovna m’ouvrirent les yeux et m’expliquerent beaucoup de
choses. Je compris la persistance que mettait Chvabrine a la poursuivre. Il avait
probablement remarqué notre inclination mutuelle, et s’efforgait de nous détourner
I’un de Dlautre. Les paroles qui avaient provoqué notre querelle me semblerent
d’autant plus infames, quand, au lieu d’une grossiere et indécente plaisanterie, j’y vis
une calomnie calculée. L’envie de punir le menteur effronté devint encore plus forte en
moi, et j’attendais avec impatience le moment favorable.

Je n’attendis pas longtemps. Le lendemain, comme j’étais occupé a composer une
¢légie, et que je mordais ma plume dans I’attente d’une rime, Chvabrine frappa sous
ma fenétre. Je posai la plume, je pris mon épée, et sortis de la maison.

« Pourquoi remettre plus longtemps ? me dit Chvabrine ; on ne nous observe plus.
Allons au bord de la riviere ; 1a personne ne nous empéchera. »
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Nous partimes en silence, et, aprés avoir descendu un sentier escarp€, nous nous
arrétames sur le bord de I’eau, et nos épées se croiserent.

Chvabrine ¢tait plus adroit que moi dans les armes ; mais j’étais plus fort et plus
hardi ; et M. Beaupré, qui avait été entre autres choses soldat, m’avait donné quelques
lecons d’escrime, dont je profitai. Chvabrine ne s’attendait nullement a trouver en moi
un adversaire aussi dangereux. Pendant longtemps nous ne plimes nous faire aucun
mal un a ’autre ; mais enfin, remarquant que Chvabrine faiblissait, je ’attaquai
vivement, et le fis presque entrer a reculons dans la riviere. Tout a coup j’entendis mon
nom prononcé a haute voix ; je tournai rapidement la téte, et j’apercus Savéliitch qui
courait a moi le long du sentier... Dans ce moment je sentis une forte piqiire dans la
poitrine, sous I’épaule droite, et je tombai sans connaissance.

V. La convalescence

Quand je revins a moi, je restai quelque temps sans comprendre ni ce qui m’était
arrivé, ni ou je me trouvais. J’étais couch¢ sur un lit dans une chambre inconnue, et
sentais une grande faiblesse. Savéliitch se tenait devant moi, une lumiere a la main.
Quelqu’un déroulait avec précaution les bandages qui entouraient mon épaule et ma
poitrine. Peu a peu mes idées s’éclaircirent. Je me rappelai mon duel, et devinai sans
peine que j’étais blessé. En cet instant, la porte gémit faiblement sur ses gonds :

« Eh bien, comment va-t-il ? murmura une voix qui me fit tressaillir.

— Toujours dans le méme état, répondit Savéliitch avec un soupir ; toujours sans
connaissance. Voila déja plus de quatre jours. »

Je voulus me retourner, mais je n’en eus pas la force.

« Ou suis-je ? Qui est ici ? » dis-je avec effort.

Marie Ivanovna s’approcha de mon lit, et se pencha doucement sur moi.
« Comment vous sentez-vous ? me dit-elle.

— Bien, grace a Dieu, répondis-je d’une voix faible. C’est vous, Marie Ivanovna ;
dites-moi... »

Je ne pus achever. Savéliitch poussa un cri, la joie se peignit sur son visage.
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« Il revient a lui, il revient a lui, répétait-il ; graces te soient rendues, Seigneur ! Mon
pere Piotr Andréitch, m’as-tu fait assez peur ? quatre jours ! c’est facile a dire... »

Marie Ivanovna I’interrompit.
« Ne lui parle pas trop, Savéliitch, dit-elle : il est encore bien faible. »

Elle sortit et ferma la porte avec précaution. Je me sentais agité de pensées confuses.
J’¢étais donc dans la maison du commandant, puisque Marie Ivanovna pouvait entrer
dans ma chambre ! Je voulus interroger Savéliitch ; mais le vieillard hocha la téte et se
boucha les oreilles. Je fermai les yeux avec mécontentement, et m’endormis bientot.

En m’éveillant, j’appelai Savéliitch ; mais, au lieu de lui, je vis devant moi Maria
Ivanovna. Elle me salua de sa douce voix. Je ne puis exprimer la sensation délicieuse
qui me pénétra dans ce moment. Je saisis sa main et la serrai avec transport en
I’arrosant de mes larmes. Marie ne la retirait pas..., et tout a coup je sentis sur ma joue
I’impression humide et briilante de ses levres. Un feu rapide parcourut tout mon étre.

« Chere bonne Marie Ivanovna, lui dis-je, soyez ma femme, consentez a mon bonheur.
Elle reprit sa raison :

« Au non du ciel, calmez-vous, me dit-elle eu Otant sa main, vous €tes encore en
danger ; votre blessure peut se rouvrir ; ayez soin de vous,... ne fit-ce que pour moi. »

Apres ces mots, elle sortit en me laissant au comble du bonheur. Je me sentais revenir
a la vie.

Deés cet instant je me sentis mieux d’heure en heure. C’était le barbier du régiment qui
me pansait, car il n’y avait pas d’autre médecin dans la forteresse ; et grace a Dieu, il
ne faisait pas le docteur. Ma jeunesse et la nature hatérent ma guérison. Toute la
famille du commandant m’entourait de soins. Marie Ivanovna ne me quittait presque
jamais. Il va sans dire que je saisis la premiere occasion favorable pour continuer ma
déclaration interrompue, et, cette fois, Marie m’écouta avec plus de patience. Elle me
fit naivement 1’aveu de son affection, et ajouta que ses parents seraient sans doute
heureux de son bonheur. « Mais pensez-y bien, me disait-elle ; n’y aura-t-il pas
d’obstacles de la part des votres ? »

Ce mot me fit réfléchir. Je ne doutais pas de la tendresse de ma meére ; mais,
connaissant le caractére et la fagon de penser de mon pére, je pressentais que mon
amitié ne le toucherait pas extrémement, et qu’il la traiterait de folie de jeunesse. Je
I’avouai franchement a Marie Ivanovna ; mais néanmoins je résolus d’écrire 2 mon
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pére aussi éloquemment que possible pour lui demander sa bénédiction. Je montrai ma
lettre & Marie Ivanovna, qui la trouva si convaincante et si touchante qu’elle ne douta
plus du succes, et s’abandonna aux sentiments de son coeur avec toute la confiance de
la jeunesse.

Je fis la paix avec Chvabrine dans les premiers jours de ma convalescence. Ivan
Kouzmitch me dit en me reprochant mon duel : « Vois-tu bien, Piotr Andréitch, je
devrais a la rigueur te mettre aux arréts ; mais te voila déja puni sans cela. Pour Alexéi
Ivanich, il est enfermé par mon ordre, et sous bonne garde, dans le magasin a blé, et
son ¢pée est sous clef chez Vassilissa [égorovna. Il aura le temps de réfléchir a son aise
et de se repentir. »

J’étais trop content pour garder dans mon cceur le moindre sentiment de rancune. Je
me mis a prier pour Chvabrine, et le bon commandant, avec la permission de sa
femme, consentit a lui rendre la liberté. Chvabrine vint me voir. Il témoigna un
profond regret de tout ce qui était arrivé, avoua que toute la faute était a lui, et me pria
d’oublier le passé. Etant de ma nature peu rancunier, je lui pardonnai de bon ceeur et
notre querelle et ma blessure. Je voyais dans sa calomnie I’irritation de la vanité
blessée ; je pardonnai donc généreusement a mon rival malheureux.

Je fus bient6t guéri complétement, et pus retourner & mon logis. J’attendais avec
impatience la réponse a ma lettre, n’osant pas espérer, mais tachant d’étouffer en moi
de tristes pressentiments. Je ne m’¢tais pas encore expliqué avec Vassilissa [égorovna
et son mari. Mais ma recherche ne pouvait pas les €étonner : ni moi ni Marie ne
cachions nos sentiments devant eux, et nous étions assurés d’avance de leur
consentement.

Enfin, un beau jour, Savé¢liitch entra chez moi, une lettre a la main. Je la pris en
tremblant. L’adresse ¢était écrite de la main de mon pere. Cette vue me prépara a
quelque chose de grave, car, d’habitude, c’était ma mere qui m’é€crivait, et lui ne
faisait qu’ajouter quelques lignes a la fin. Longtemps je ne pus me décider a rompre le
cachet ; je relisais la suscription solennelle : « A mon fils Piotr Andréitch Grineff,
gouvernement d’Orenbourg, forteresse de Bélogorsk ». Je tichais de découvrir, a
I’écriture de mon pere, dans quelle disposition d’esprit il avait écrit la lettre. Enfin je
me décidai a décacheter, et des les premieres lignes je vis que toute 1’affaire était au
diable. Voici le contenu de cette lettre :
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« Mon fils Pi6tr, nous avons regu le 15 de ce mois la lettre dans laquelle tu nous
demandes notre bénédiction paternelle et notre consentement a ton mariage avec
Marie Ivanovna, fille Mironoff*’. Et non seulement je n’ai pas I’intention de te donner
ni ma bénédiction ni mon consentement, mais encore j’ai I’intention d’arriver jusqu’a
toi et de te bien punir pour tes sottises comme un petit garcon, malgré ton rang
d’officier, parce que tu as prouvé que tu n’es pas digne de porter ’épée qui t’a été
remise pour la défense de la patrie, et non pour te battre en duel avec des fous de ton
espece. Je vais écrire a I’instant méme a André Carlovitch pour le prier de te transférer
de la forteresse de Bélogorsk dans quelque endroit encore plus €loigné afin de faire
passer ta folie. En apprenant ton duel et ta blessure, ta mere est tombée malade de
douleur, et maintenant encore elle est alitée. Qu’adviendra-t-il de toi ? Je prie Dieu
qu’il te corrige, quoique je n’ose pas avoir confiance en sa bonté.

« Ton pere,

«A.G.»

La lecture de cette lettre éveilla en moi des sentiments divers. Les dures expressions
que mon peére ne m’avait pas ménagées me blessaient profondément ; le dédain avec
lequel il traitait Marie Ivanovna me semblait aussi injuste que malséant ; enfin I’idée
d’étre renvoy¢ hors de la forteresse de Bélogorsk m’épouvantait. Mais j’étais surtout
chagriné de la maladie de ma mere. J’étais indigné contre Savéliitch, ne doutant pas
que ce ne flit lui qui avait fait connaitre mon duel a mes parents. Aprés avoir marché
quelque temps en long et en large dans ma petite chambre, je m’arrétai brusquement
devant lui, et lui dis avec colere : « Il parait qu’il ne t’a pas suffi que, grace a toi, j’aie
¢té blessé et tout au moins au bord de la tombe ; tu veux aussi tuer ma mere ».

Savéliitch resta immobile comme si la foudre 1’avait frappé.

« Aie piti¢ de moi, seigneur, s’écria-t-il presque en sanglotant ; qu’est-ce que tu
daignes me dire ? C’est moi qui suis la cause que tu as été blessé¢ ? Mais Dieu voit que
je courais mettre ma poitrine devant toi pour recevoir 1’épée d’Alexéi Ivanitch. La
vieillesse maudite m’en a seule empéché. Qu’ai-je donc fait a ta mere ?

— Ce que tu as fait ? répondis-je. Qui est-ce qui t’a chargé d’écrire une dénonciation
contre moi ? Est-ce qu’on t’a mis a mon service pour étre mon espion ?

% Maniére méprisante d’écrire le nom patronymique.
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— Moi, écrire une dénonciation ! répondit Savéliitch tout en larmes. O Seigneur, roi
des cieux ! Tiens, daigne lire ce que m’écrit le maitre, et tu verras si je te dénongais. »

En méme temps il tira de sa poche une lettre qu’il me présenta, et je lus ce qui suit :

« Honte a toi, vieux chien, de ce que tu ne m’as rien écrit de mon fils Pidtr Andréitch,
malgré mes ordres séveres, et de ce que ce soient des étrangers qui me font savoir ses
folies ! Est-ce ainsi que tu remplis ton devoir et la volonté de tes seigneurs ? Je
t’enverrai garder les cochons, vieux chien, pour avoir caché la vérité et pour ta
condescendance envers le jeune homme. A la réception de cette lettre, je t’ordonne de
m’informer immédiatement de 1’état de sa santé, qui, a ce qu’on me mande,
s’améliore, et de me désigner précisément 1’endroit ou il a été frappé, et s’il a été bien
guéri. »

Evidemment Savéliitch n’avait pas en le moindre tort, et ¢’était moi qui I’avais offensé
par mes soupgons et mes reproches. Je lui demandai pardon, mais le vieillard était
inconsolable. « Voila jusqu’ou j’ai vécu ! répétait-il ; voila quelles graces j’ai méritées
de mes seigneurs pour tous mes longs services ! Je suis un vieux chien, je suis un
gardeur de cochons, et par-dessus cela, je suis la cause de ta blessure ! Non, mon pére
Pi6tr Andréitch, ce n’est pas moi qui suis fautif, c’est le maudit moussié ; c’est lui qui
t’a appris a pousser ces broches de fer, en frappant du pied, comme si a force de
pousser et de frapper on pouvait se garer d’un mauvais homme ! C’était bien
nécessaire de dépenser de I’argent a louer le moussie ! »

Mais qui donc s’était donné la peine de dénoncer ma conduite a mon pere ? Le
général ? il ne semblait pas s’occuper beaucoup de moi ; et puis, Ivan Kouzmitch
n’avait pas cru nécessaire de lui faire un rapport sur mon duel. Je me perdais en
suppositions. Mes soupgons s’arrétaient sur Chvabrine : lui seul trouvait un avantage
dans cette dénonciation, dont la suite pouvait étre mon ¢loignement de la forteresse et
ma séparation d’avec la famille du commandant. J’allai tout raconter a Marie
Ivanovna : elle venait a ma rencontre sur le perron.

« Que vous est-il arrivé ? me dit-elle ; comme vous €tes pale !

— Tout est fini », lui répondis-je, en lui remettant la lettre de mon pére.
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Ce fut a son tour de palir. Apres avoir lu, elle me rendit la lettre, et me dit d’une voix
émue : « Ce n’a pas été mon destin. Vos parents ne veulent pas de moi dans leur
famille ; que la volonté de Dieu soit faite ! Dieu sait mieux que nous ce qui nous
convient. [l n’y a rien a faire, Pidtr Andréitch ; soyez heureux, vous au moins.

— Cela ne sera pas, m’écriai-je, en la saisissant par la main. Tu m’aimes, je suis prét a
tout. Allons nous jeter aux pieds de tes parents. Ce sont des gens simples ; ils ne sont
ni fiers ni cruels ; ils nous donneront, eux, leur bénédiction, nous nous marierons ; et
puis, avec le temps, j’en suis slr, nous parviendrons a fléchir mon pére. Ma meére
intercédera pour nous, il me pardonnera.

— Non, Pi6tr Andréitch, répondit Marie : je ne t’épouserai pas sans la bénédiction de
tes parents. Sans leur bénédiction tu ne seras pas heurecux. Soumettons-nous a la
volonté de Dieu. Si tu rencontres une autre fiancée, si tu 1’aimes, que Dieu soit avec
toi’®. Piotr Andréitch, moi, je prierai pour vous deux. »

Elle se mit a pleurer et se retira. J’avais I’intention de la suivre dans sa chambre ; mais
je me sentais hors d’état de me posséder et je rentrai a la maison. J’étais assis, plongé
dans une mélancolie profonde, lorsque Savéliitch vint tout & coup interrompre mes
réflexions.

« Voila, seigneur, dit-il en me présentant une feuille de papier toute couverte
d’écriture ; regarde si je suis un espion de mon maitre et si je tdche de brouiller le pere
avec le fils. »

Je pris de sa main ce papier ; c’était la réponse de Savéliitch a la lettre qu’il avait
recue. La voici mot pour mot :

« Seigneur André Pétrovitch, notre gracieux pere, j’ai regu votre gracieuse lettre, dans
laquelle tu daignes te ficher contre moi, votre esclave, en me faisant honte de ce que
je ne remplis pas les ordres de mes maitres. Et moi, qui ne suis pas un vieux chien,
mais votre serviteur fidele, j’obéis aux ordres de mes maitres ; et je vous ai toujours
servi avec ze¢le jusqu’a mes cheveux blancs. Je ne vous ai rien écrit de la blessure de
Pi6tr Andréitch, pour ne pas vous effrayer sans raison ; et voila que nous entendons
que notre maitresse, notre mere, Avdotia Vassilievna, est malade de peur ; et je m’en
vais prier Dieu pour sa santé. Et Piotr Andréitch a été blessé dans la poitrine, sous
’épaule droite, sous une cote, a la profondeur d’un verchok et demi *, et il a été
couché¢ dans la maison du commandant, ou nous I’avons apporté du rivage : et c’est le

% Formule de consentement.

% Environ trois pouces.
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barbier d’ici, Stépan Paramonoft, qui I’a traité ; et maintenant Pi6tr Andréitch, grace a
Dieu, se porte bien ; et il n’y a rien que du bien a dire de lui : ses chefs, a ce qu’on dit,
sont contents de lui, et Vassilissa Iégorovna le traite comme son propre fils ; et qu’une
pareille occasion lui soit arrivée, il ne faut pas lui en faire de reproches ; le cheval a
quatre jambes et il bronche. Et vous daignez écrire que vous m’enverrez garder les
cochons ; que ce soit votre volonté de seigneur. Et maintenant je vous salue jusqu’a
terre.

« Votre fidéle esclave,

« Arkhip Savélieff. »

Je ne pus m’empécher de sourire plusieurs fois pendant la lecture de la lettre du bon
vieillard. Je ne me sentais pas en état d’écrire a mon pere, et, pour calmer ma mere, la
lettre de Savéliitch me semblait suffisante.

De ce jour ma situation changea ; Marie Ivanovna ne me parlait presque plus et tachait
méme de m’éviter. La maison du commandant me devint insupportable ; je m’habituai
peu a peu a rester seul chez moi. Dans le commencement, Vassilissa [€gorovna me fit
des reproches ; mais, en voyant ma persistance, elle me laissa en repos. Je ne voyais
Ivan Kouzmitch que lorsque le service 1’exigeait. Je n’avais que de treés rares entrevues
avec Chvabrine, qui m’¢était devenu d’autant plus antipathique que je croyais découvrir
en lui une inimitié secréte, ce qui me confirmait davantage dans mes soupgons. La vie
me devint a charge. Je m’abandonnai a une noire mélancolie, qu’alimentaient encore
la solitude et I’inaction. Je perdis toute espéce de golt pour la lecture et les lettres. Je
me laissais complétement abattre et je craignais de devenir fou, lorsque des
¢vénements soudains, qui eurent une grande influence sur ma vie, vinrent donner a
mon ame un ¢branlement profond et salutaire.

VI. Pougatcheff

Avant d’entamer le récit des événements étranges dont je fus le témoin, je dois dire
quelques mots sur la situation ou se trouvait le gouvernement d’Orenbourg vers la fin
de I’ann¢e 1773. Cette riche et vaste province était habitée par une foule de peuplades
a demi sauvages, qui venaient récemment de reconnaitre la souveraineté des tsars
russes. Leurs révoltes continuelles, leur impatience de toute loi et de la vie civilisée,
leur inconstance et leur cruauté demandaient, de la part du gouvernement, une
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surveillance constante pour les réduire a 1’obéissance. On avait élevé des forteresses
dans les lieux favorables, et dans la plupart on avait établi & demeure fixe des
Cosaques, anciens possesseurs des rives du laik. Mais ces Cosaques eux-mémes, qui
auraient dii garantir le calme et la sécurité de ces contrées, étaient devenus depuis
quelque temps des sujets inquiets et dangereux pour le gouvernement impérial. En
1772, une émeute survint dans leur principale bourgade. Cette émeute fut causée par
les mesures séveres qu’avait prises le geénéral Tranbenberg pour ramener ’armée a
I’obéissance. Elles n’eurent d’autre résultat que le meurtre barbare de Tranbenberg,
I’¢lévation de nouveaux chefs, et finalement la répression de I’émeute a force de
mitraille et de cruels chatiments.

Cela s’¢tait passe peu de temps avant mon arrivée dans la forteresse de Bélogorsk.
Alors tout était ou paraissait tranquille. Mais ’autorité avait trop facilement prété foi
au feint repentir des révoltés, qui couvaient leur haine en silence, et n’attendaient
qu’une occasion propice pour recommencer la lutte.

Je reviens a mon récit.

Un soir (c’était au commencement d’octobre 1773), j’étais seul a la maison, a écouter
le sifflement du vent d’automne et a regarder les nuages qui glissaient rapidement
devant la lune. On vint m’appeler de la part du commandant, chez lequel je me rendis
a I'instant méme. J’y trouvai Chvabrine, Ivan Ignaliitch et I’ ouriadnik des Cosaques. 11
n’y avait dans la chambre ni la femme ni1 la fille du commandant. Celui-ci me dit
bonjour d’un air préoccupé. Il ferma la porte, fit asseoir tout le monde, hors
I’ouriadnik, qui se tenait debout, tira un papier de sa poche et nous dit :

« Messieurs les officiers, une nouvelle importante ! écoutez ce qu’€crit le général. »

Il mit ses lunettes et lut ce qui suit :

« A monsieur le commandant de la forteresse de Bélogorsk, capitaine Mironoff
(secret).

« Je vous informe par la présente que le fuyard et schismatique Cosaque du Don
[éméliane Pougatcheff, aprés s’étre rendu coupable de I'impardonnable insolence
d’usurper le nom du défunt empereur Pierre II1, a réuni une troupe de brigands, suscité
des troubles dans les villages du laik, et pris et méme détruit plusieurs forteresses, en
commettant partout des brigandages et des assassinats. En conséquence, dés la
réception de la présente, vous aurez, monsieur le capitaine, a aviser aux mesures qu’il

37



Alexandre Pouchkine La Fille du capitaine OriginalBook.Ru

faut prendre pour repousser le susdit scélérat et usurpateur, et, s’il est possible, pour
I’exterminer entiérement dans le cas ou il tournerait ses armes contre la forteresse
confiée a vos soins. »

« Prendre les mesures nécessaires, dit le commandant en 6tant ses lunettes et en pliant
le papier ; vois-tu bien ! c’est facile a dire. Le scélérat semble fort, et nous n’avons que
cent trente hommes, méme en ajoutant les Cosaques, sur lesquels il n’y a pas trop a
compter, soit dit sans te faire un reproche, Maximitch. » L’ouriadnik sourit.
« Cependant prenons notre parti, messieurs les officiers ; soyez ponctuels ; placez des
sentinelles, établissez des rondes de nuit ; dans le cas d’une attaque, fermez les portes
et faites sortir les soldats. Toi, Maximitch, veille bien sur tes Casaques. Il faut aussi
examiner le canon et le bien nettoyer, et surtout garder le secret ; que personne dans la
forteresse ne sache rien avant le temps. »

Apres avoir ainsi distribué ses ordres, Ivan Kouzmitch nous congédia. Je sortis avec
Chvabrine, tout en devisant sur ce que nous venions d’entendre.

« Qu’en crois-tu ? comment finira tout cela ? lui demandai-je.

— Dieu le sait, répondit-il, nous verrons ; jusqu’a présent je ne vois rien de grave. Si
cependant... » Alors il se mit a réver en sifflant avec distraction un air frangais.

Malgré toutes nos précautions, la nouvelle de I’apparition de Pougatcheff se répandit
dans la forteresse. Quel que fit le respect d’Ivan Kouzmitch pour son épouse, il ne lui
aurait révélé pour rien au monde un secret confi¢ comme affaire de service. Apres
avoir regu la lettre du général, il s’était assez adroitement débarrassé de Vassilissa
[égorovna, en lui disant que le pere Garasim avait recu d’Orenbourg des nouvelles
extraordinaires qu’il gardait dans le mystere le plus profond. Vassilissa [égorovna prit
a I’instant méme le désir d’aller rendre visite a la femme du pope, et, d’apres le conseil
d’Ivan Kouzmitch, elle emmena Macha, de peur qu’elle ne la laissat s’ennuyer toute
seule.

Resté maitre du terrain, Ivan Kouzmitch nous envoya chercher sur-le-champ, et prit
soin d’enfermer Palachka dans la cuisine, pour qu’elle ne pit nous épier.

Vassilissa [égorovna revint a la maison sans avoir rien pu tirer de la femme du pope ;
elle apprit en rentrant que, pendant son absence, un conseil de guerre s’était assemblé
chez Ivan Kouzmitch, et que Palachka avait été enfermée sous clef. Elle se douta que
son mari 1’avait trompée, et se mit a 1’accabler de questions. Mais Ivan Kouzmitch
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¢tait préparé a cette attaque ; il ne se troubla pas le moins du monde, et répondit
bravement a sa curieuse moitié :

« Vois-tu bien, ma petite mére, les femmes du pays se sont mis en téte d’allumer du
feu avec de la paille : et comme cela peut étre cause d’un malheur, j’ai rassemblé mes
officiers et je leur ai donné I’ordre de veiller a ce que les femmes ne fassent pas de feu
avec de la paille, mais bien avec des fagots et des broussailles.

— Et qu’avais-tu besoin d’enfermer Palachka ? lui demanda sa femme ; pourquoi la
pauvre fille est-elle restée dans la cuisine jusqu’a notre retour ? »

Ivan Kouzmitch ne s’était pas préparé a une semblable question : il balbutia quelques
mots incohérents. Vassilissa Iégorovna s’apercut aussitot de la perfidie de son mari ;
mais, slire qu’elle n’obtiendrait rien de lui pour le moment, elle cessa ses questions et
parla des concombres salés qu’Akoulina Pamphilovna savait préparer d’une facon
supérieure. De toute la nuit, Vassilissa Iégorovna ne put fermer I’ceil, n’imaginant pas
ce que son mari avait en téte qu’elle ne piit savoir.

Le lendemain, au retour de la messe, elle apercut Ivan Ignatiitch occupé a oter du
canon des guenilles, de petites pierres, des morceaux de bois, des osselets et toutes
sortes d’ordures que les petits garcons y avaient fourrées. « Que peuvent signifier ces
préparatifs guerriers ? pensa la femme du commandant. Est-ce qu’on craindrait une
attaque de la part des Kirghises ? mais serait-il possible qu’Ivan Kouzmitch me cachat
une pareille misére ? » Elle appela Ivan Ignatiitch avec la ferme résolution de savoir
de lui le secret qui tourmentait sa curiosité de femme.

Vassilissa [€gorovna débuta par lui faire quelques remarques sur des objets de ménage,
comme un juge qui commence un interrogatoire par des questions étrangeres a
I’affaire pour rassurer et endormir la prudence de I’accusé. Puis, apreés un silence de
quelques instants, elle poussa un profond soupir, et dit en hochant la téte :

« Oh ! mon Dieu, Seigneur ! voyez quelle nouvelle ! Qu’adviendra-t-il de tout cela ?

— Eh ! ma petite mere, répondit Ivan Ignatiitch, le Seigneur est miséricordieux ; nous
avons assez de soldats, beaucoup de poudre ; j’ai nettoyé le canon. Peut-Etre bien
repousserons-nous ce Pougatcheff. Si Dieu ne nous abandonne, le loup ne mangera
personne ici.

— Et quel homme est-ce que ce Pougatcheff ? » demanda la femme du commandant.

39



Alexandre Pouchkine La Fille du capitaine OriginalBook.Ru

Ivan Ignatiitch vit bien qu’il avait trop parlé, et se mordit la langue. Mais il était trop
tard, Vassilissa Iégorovna le contraignit a lui tout raconter, aprés avoir engageé sa
parole qu’elle ne dirait rien a personne.

Elle tint sa promesse, et, en effet, ne dit rien a personne, si ce n’est a la femme du
pope, et cela par I’unique raison que la vache de cette bonne dame, étant encore dans
la steppe, pouvait étre enlevée par les brigands.

Bientot tout le monde parla de Pougatcheff. Les bruits qui couraient sur son compte
¢taient fort divers. Le commandant envoya 1’ouriadnik avec mission de bien
s’enquérir de tout dans les villages voisins. L’ouriadnik revint aprés une absence de
deux jours, et déclara qu’il avait dans la steppe, a soixante verstes de la forteresse, une
grande quantité de feux, et qu’il avait oui dire aux Bachkirs qu’une force innombrable
s’avangait. Il ne pouvait rien dire de plus précis, ayant craint de s’aventurer davantage.

On commenga bient6t a remarquer une grande agitation parmi les Cosaques de la
garnison. Dans toutes les rues, ils s’assemblaient par petits groupes, parlaient entre eux
a voix basse, et se dispersaient dés qu’ils apercevaient un dragon ou tout autre soldat
russe. On les fit espionner : loulai, Kalmouk baptisé, fit au commandant une révélation
trés grave. Selon lui, 1’ouriadnik aurait fait de faux rapports ; a son retour, le perfide
Cosaque aurait dit a ses camarades qu’il s’était avancé jusque chez les révoltés, qu’il
avait ¢été présenté a leur chef, et que ce chef, lui ayant donné sa main a baiser, s’¢tait
longuement entretenu avec lui. Le commandant fit aussitdt mettre 1’ouriadnik aux
arréts, et désigna lIoulai pour le remplacer. Ce changement fut accueilli par les
Cosaques avec un mécontentement visible. Ils murmuraient a haute voix, et Ivan
Ignatiitch, I’exécuteur de I’ordre du commandant, les entendit, de ses propres oreilles,
dire assez clairement :

« Attends, attends, rat de garnison ! »

Le commandant avait eu I’intention d’interroger son prisonnier le méme jour ; mais
I’ouriadnik s’¢était échappe, sans doute avec I’aide de ses complices.

Un nouvel événement vint accroitre 1’inquiétude du capitaine. On saisit un Bachkir
porteur de lettres séditieuses. A cette occasion, le commandant prit le parti
d’assembler derechef ses officiers, et pour cela il voulut encore €loigner sa femme
sous un prétexte spécieux. Mais comme Ivan Kouzmitch était le plus adroit et le plus
sincere des hommes, il ne trouva pas d’autre moyen que celui qu’il avait déja employé
une premiere fois.

40



Alexandre Pouchkine La Fille du capitaine OriginalBook.Ru

« Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, lui dit-il en toussant a plusieurs reprises, le pere
Garasim a, dit-on, recu de la ville...

— Tais-toi, tais-toi, interrompit sa femme ; tu veux encore rassembler un conseil de
guerre et parler sans moi de Iéméliane Pougatcheff ; mais tu ne me tromperas pas cette
fois. »

Ivan Kouzmitch écarquilla les yeux : « Eh bien, ma petite mere, dit-il, si tu sais tout,
reste, il n’y a rien a faire ; nous parlerons devant toi.

— Bien, bien, mon petit pere, répondit-elle, ce n’est pas a toi de faire le fin. Envoie
chercher les officiers. »

Nous nous assemblames de nouveau. Ivan Kouzmitch nous lut, devant sa femme, la
proclamation de Pougatcheff, rédigée par quelque Cosaque a demi lettré. Le brigand
nous déclarait son intention de marcher immédiatement sur notre forteresse, invitant
les Cosaques et les soldats a se réunir a lui, et conseillait aux chefs de ne pas résister,
les menagant en ce cas du dernier supplice. La proclamation était écrite en termes
grossiers, mais énergiques, et devait produire une grande impression sur les esprits des
gens simples.

« Quel coquin ! s’écria la femme du commandant. Voyez ce qu’il ose nous proposer !
de sortir a sa rencontre et de déposer a ses pieds nos drapeaux ! Ah ! le fils de chien ! il
ne sait donc pas que nous sommes depuis quarante ans au service, et que, Dieu merci,
nous en avons vu de toutes sortes ! Est-il possible qu’il se soit trouvé des
commandants assez laches pour obéir a ce bandit !

— Ca ne devrait pas étre, répondit Ivan Kouzmitch ; cependant on dit que le scélérat
s’est déja emparé de plusieurs forteresses.

— Il parait qu’il est fort, en effet, observa Chvabrine.

— Nous allons savoir a I'instant sa force réelle, reprit le commandant ; Vassilissa
[égorovna, donne-moi la clef du grenier. Ivan Ignatiitch, améne le Bachkir, et dis a
Ioulai d’apporter des verges.

— Attends un peu, Ivan Kouzmitch, dit la commandante en se levant de son siége ;
laisse-moi emmener Macha hors de la maison. Sans cela elle entendrait les cris, et ca
lui ferait peur. Et moi, pour dire la vérité, je ne suis pas trés curieuse de pareilles
investigations. Au plaisir de vous revoir... »
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La torture était alors tellement enracinée dans les habitudes de la justice, que 1’ukase
bienfaisant ** qui en avait prescrit I’abolition resta longtemps sans effet. On croyait
que I’aveu de D’accusé était indispensable a la condamnation, idée non seulement
déraisonnable, mais contraire au plus simple bon sens en matiere juridique ; car, si le
déni de I’accusé ne s’accepte pas comme preuve de son innocence, 1’aveu qu’on lui
arrache doit moins encore servir de preuve de sa culpabilité. A présent méme, il
m’arrive encore d’entendre de vieux juges regretter I’abolition de cette coutume
barbare. Mais, de notre temps, personne ne doutait de la nécessité de la torture, ni les
juges, ni les accusés eux-mémes. C’est pourquoi I’ordre du commandant n’étonna et
n’émut aucun de nous. Ivan Ignatiitch s’en alla chercher le Bachkir, qui était tenu sous
clef dans le grenier de la commandante, et, peu d’instants aprés, on I’amena dans
I’antichambre. Le commandant ordonna qu’on I’introduisit en sa présence.

Le Bachkir franchit le seuil avec peine, car il avait aux pieds des entraves en bois. 1l
Ota son haut bonnet et s’arréta pres de la porte. Je le regardai et tressaillis
involontairement. Jamais je n’oublierai cet homme : il paraissait 4gé de soixante et dix
ans au moins, et n’avait ni nez, ni oreilles. Sa téte €tait rasée ; quelques rares poils gris
lui tenaient lieu de barbe. Il était de petite taille, maigre, courbé ; mais ses yeux a la
tatare brillaient encore. « Eh! eh! dit le commandant, qui reconnut a ces terribles
indices un des révoltés punis en 1741, tu es un vieux loup, a ce que je vois ; tu as déja
¢été pris dans nos pieges. Ce n’est pas la premiere fois que tu te révoltes, puisque ta téte
est si bien rabotée. Approche-toi, et dis qui t’a envoyé. »

Le vieux Bachkir se taisait et regardait le commandant avec un air de complcte
imbécillité.

« Eh bien, pourquoi te tais-tu ? continua Ivan Kouzmitch ; est-ce que tu ne comprends
pas le russe ? Ioulai, demande-lui en votre langue qui 1’a envoyé dans notre
forteresse. »

Ioulai répéta en langue tatare la question d’Ivan Kouzmitch. Mais le Bachkir le
regarda avec la méme expression, et sans répondre un mot.

« lachki *'! s’écria le commandant ; je te ferai parler. Voyons, Otez-lui sa robe de
chambre rayée, sa robe de fou, et mouchetez-lui les épaules. Voyons, loulai, houspille-
le comme il faut. »

“0 De Catherine Il.

“ Jurement tatar.
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Deux invalides commencérent a déshabiller le Bachkir. Une vive inquiétude se peignit
alors sur la figure du malheureux. Il se mit a regarder de tous c6tés comme un pauvre
petit animal pris par des enfants. Mais lorsqu’un des invalides lui saisit les mains pour
les tourner autour de son cou et souleva le vieillard sur ses épaules en se courbant,
lorsque Ioulai prit les verges et leva la main pour frapper, alors le Bachkir poussa un
gémissement faible et puissant, et, relevant la téte, ouvrit la bouche, ou, au lieu de
langue, s’agitait un court trongon.

Nous fimes tous frappés d’horreur. « Eh bien, dit le commandant, je vois que nous ne
pourrons rien tirer de lui. Ioulai, ramene le Bachkir au grenier ; et nous, messieurs,
nous avons encore a causer. »

Nous continuions a débattre notre position, lorsque Vassilissa Iégorovna se précipita
dans la chambre, toute haletante, et avec un air effaré.

« Que t’est-1l arrivé ? demanda le commandant surpris.

— Malheur ! malheur ! répondit Vassilissa Iégorovna : le fort de Nijnéosern a été pris
ce matin ; le gargon du pere Garasim vient de revenir. Il a vu comment on 1’a pris. Le
commandant et tous les officiers sont pendus, tous les soldats faits prisonniers ; les
scélérats vont venir ici. »

Cette nouvelle inattendue fit sur moi une impression profonde ; le commandant de la
forteresse de Nijnéosern, jeune homme doux et modeste, m’était connu. Deux mois
auparavant il avait passé, venant d’Orenbourg avec sa jeune femme, et s’était arrété
chez Ivan Kouzmitch. La Nijnéosernia n’était située qu’a vingt-cinq verstes de notre
fort. D’heure en heure il fallait nous attendre a une attaque de Pougatcheff. Le sort de
Marie Ivanovna se présenta vivement a mon imagination, et le cceur me manquait en y
pensant.

« Ecoutez, Ivan Kouzmitch, dis-je au commandant, notre devoir est de défendre la
forteresse jusqu’au dernier soupir, cela s’entend. Mais il faut songer a la sireté des
femmes. Envoyez-les a Orenbourg, si la route est encore libre, ou bien dans une
forteresse plus éloignée et plus siire, ou les scélérats n’aient pas encore eu le temps de
pénétrer. »

Ivan Kouzmitch se tourna vers sa femme : « Vois-tu bien ! ma mére ; en effet, ne
faudra-t-il pas vous envoyer quelque part plus loin, jusqu’a ce que nous ayons réduit
les rebelles ?
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— Quelle folie ! répondit la commandante. Ou est la forteresse que les balles n’aient
pas atteinte ? En quoi la Bélogorskaia n’est-elle pas stire ? Grace a Dieu, voici plus de
vingt et un ans que nous y vivons. Nous avons vu les Bachkirs et les Kirghises ; peut-
étre y lasserons-nous Pougatcheft !

— Eh bien, ma petite mére, répliqua Ivan Kouzmitch, reste si tu peux, puisque tu
comptes tant sur notre forteresse. Mais que faut-il faire de Macha ? C’est bien si nous
le lassons, ou s’il nous arrive un secours. Mais si les brigands prennent la
forteresse ?...

— Eh bien ! alors... »
Mais ici Vassilissa [égorovna ne put que bégayer et se tut, étouffée par 1’émotion.

« Non, Vassilissa I€gorovna, reprit le commandant, qui remarqua que ses paroles
avaient produit une grande impression sur sa femme, peut-étre pour la premicre fois de
sa vie ; il ne convient pas que Macha reste ici. Envoyons-la a Orenbourg chez sa
marraine. La il y a assez de soldats et de canons, et les murailles sont en pierre. Et
méme a toi j’aurais conseillé de t’en aller aussi la-bas ; car, bien que tu sois vieille,
pense a ce qui t’arrivera si la forteresse est prise d’assaut.

— C’est bien, c’est bien, dit la commandante, nous renverrons Macha ; mais ne t’avise
pas de me prier de partir, je n’en ferais rien. Il ne me convient pas non plus, dans mes
vieilles années, de me séparer de toi, et d’aller chercher un tombeau solitaire en pays
¢tranger. Nous avons vécu ensemble, nous mourrons ensemble.

— Et tu as raison, dit le commandant. Voyons, il n’y a pas de temps a perdre. Va
équiper Macha pour la route ; demain nous la ferons partir a la pointe du jour, et nous
lui donnerons méme un convoi, quoique, a vrai dire, nous n’ayons pas ici de gens
superflus. Mais ou donc est-elle ?

— Chez Akoulina Pamphilovna, répondit la commandante ; elle s’est trouvée mal en
apprenant la prise de Nijnéosern! je crains qu’elle ne tombe malade. O Dieu
Seigneur ! jusqu’ou avons-nous vécu ? »

Vassilissa Iégorovna alla faire les appréts du départ de sa fille. L’entretien chez le
commandant continua encore ; mais je n’y pris plus aucune part. Marie Ivanovna
reparut pour le souper, pale et les yeux rougis. Nous soupames en silence, et nous nous
levames de table plus t6t que d’ordinaire. Chacun de nous regagna son logis aprés
avoir dit adieu a toute la famille. J’avais oublié mon épée et revins la prendre ; je
trouvais Marie sous la porte ; elle me la présenta.
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« Adieu, Pi6tr Andréitch, me dit-elle en pleurant ; on m’envoie a Orenbourg. Soyez
bien portant et heureux. Peut-étre que Dieu permettra que nous nous revoyions ;
sinon... »

Elle se mit a sangloter.

« Adieu, lui dis-je, adieu, ma chere Marie ! Quoi qu’il m’arrive, sois slire que ma
derniere pensée et ma derniére priere seront pour toi. »

Macha continuait a pleurer. Je sortis précipitamment.

VII. L'assaut

De toute la nuit, je ne pus dormir, et ne quittai méme pas mes habits. J’avais eu
I’intention de gagner de grand matin la porte de la forteresse par ou Marie Ivanovna
devait partir, pour lui dire un dernier adieu. Je sentais en moi un changement complet.
[’agitation de mon ame me semblait moins pénible que la noire mélancolie ou j’étais
plongé précédemment. Au chagrin de la séparation se mélaient en moi des espérances
vagues mais douces, ’attente impatiente des dangers et le sentiment d’une noble
ambition. La nuit passa vite. J’allais sortir, quand ma porte s’ouvrit, et le caporal entra
pour m’annoncer que nos Cosaques avaient quitté pendant la nuit la forteresse,
emmenant de force avec eux loulai, et qu’autour de nos remparts chevauchaient des
gens inconnus. L’idée que Marie Ivanovna n’avait pu s’¢loigner me glaca de terreur. Je
donnai a la hate quelques instructions au caporal, et courus chez le commandant.

Il commengait a faire jour. Je descendais rapidement la rue, lorsque je m’entendis
appeler par quelqu’un. Je m’arrétai.

« Ou allez-vous ? oserais-je vous demander, me dit Ivan Ignatiitch en me rattrapant ;
Ivan Kouzmitch est sur le rempart, et m’envoie vous chercher. Le Pougatch ** est
arrive.

— Marie Ivanovna est-elle partie ? demandai-je avec un tremblement intérieur.

—Elle n’en a pas eu le temps, répondit Ivan Ignatiitch, la route d’Orenbourg est
coupée, la forteresse entourée. Cela va mal, Pi6tr Andréitch. »

Nous nous rendimes sur le rempart, petite hauteur formée par la nature et fortifice
d’une palissade. La garnison s’y trouvait sous les armes. On y avait trainé le canon des

2 Ce mot, pris dans Pougatcheff, signifie épouvantail.
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la veille. Le commandant marchait de long en large devant sa petite troupe ;
I’approche du danger avait rendu au vieux guerrier une vigueur extraordinaire. Dans la
steppe, et peu loin de la forteresse, se voyaient une vingtaine de cavaliers qui
semblaient étre des Cosaques ; mais parmi eux se trouvaient quelques Bachkirs, qu’il
¢tait facile de reconnaitre a leurs bonnets et a leurs carquois. Le commandant
parcourait les rangs de la petite armée, en disant aux soldats : « Voyons, enfants,
montrons-nous bien aujourd’hui pour notre mere I’impératrice, et faisons voir a tout le
monde que nous sommes des gens braves, fidéles a nos serments. »

Les soldats témoignerent a grands cris de leur bonne volonté. Chvabrine se tenait pres
de moi, examinant I’ennemi avec attention. Les gens qu’on apercevait dans la steppe,
voyant sans doute quelques mouvements dans le fort, se réunirent en groupe et
parlerent entre eux. Le commandant ordonna a Ivan Ignatiitch de pointer sur eux le
canon, et approcha lui-méme la meche. Le boulet passa en sifflant sur leurs tétes sans
leur faire aucun mal. Les cavaliers se disperserent aussitdt, en partant au galop, et la
steppe devint déserte.

En ce moment, parut sur le rempart Vassilissa Iégorovna, suivie de Marie qui n’avait
pas voulu la quitter. « Eh bien, dit la commandante, comment va la bataille ? ou est
I’ennemi ?

— L’ennemi n’est pas loin, répondit Ivan Kouzmitch ; mais, si Dieu le permet, tout ira
bien. Et toi, Macha, as-tu peur ?

— Non, papa, répondit Marie ; j’ai plus peur seule a la maison. »

Elle me jeta un regard, en s’efforcant de sourire. Je serrai vivement la garde de mon
épée, en me rappelant que je 1’avais regue la veille de ses mains, comme pour sa
défense. Mon cceur briilait dans ma poitrine ; je me croyais son chevalier ; j’avais soif
de lui prouver que j’étais digne de sa confiance, et j’attendais impatiemment le
moment décisif.

Tout & coup, débouchant d’une hauteur qui se trouvait a huit verstes de la forteresse,
parurent de nouveau des groupes d’hommes a cheval, et bientdt toute la steppe se
couvrit de gens armés de lances et de fleches. Parmi eux, vétu d’un cafetan rouge et le
sabre a la main, se distinguait un homme monté sur un cheval blanc. C’était
Pougatcheff lui-méme. Il s’arréta, fut entouré, et bientdt, probablement d’apres ses
ordres, quatre hommes sortirent de la foule, et s’approcherent au grand galop jusqu’au
rempart. Nous reconniimes en eux quelques-uns de nos traitres. L’un d’eux ¢€levait une
feuille de papier au-dessus de son bonnet ; un autre portait au bout de sa pique la téte
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de Ioulai, qu’il nous lanca par-dessus la palissade. La téte du pauvre Kalmouk roula
aux pieds du commandant.

Les traitres nous criaient :
« Ne tirez pas : sortez pour recevoir le tsar ; le tsar est ici.
— Enfants, feu ! » s’écria le capitaine pour toute réponse.

Les soldats firent une décharge. Le Cosaque qui tenait la lettre vacilla et tomba de
cheval ; les autres s’enfuirent a toute bride. Je jetai un coup d’ceil sur Marie Ivanovna.
Glacée de terreur a la vue de la téte de loulai, étourdie du bruit de la décharge, elle
semblait inanimée. Le commandant appela le caporal, et lui ordonna d’aller prendre la
feuille des mains du Cosaque abattu. Le caporal sortit dans la campagne, et revint
amenant par la bride le cheval du mort. Il remit la lettre au commandant. Ivan
Kouzmitch la lut a voix basse et la déchira en morceaux. Cependant on voyait les
révoltés se préparer a une attaque. Bientot les balles sifflerent a nos oreilles, et
quelques fleches vinrent s’enfoncer autour de nous dans la terre et dans les pieux de la
palissade.

« Vassilissa Iégorovna, dit le commandant, les femmes n’ont rien a faire ici. Emmene
Macha ; tu vois bien que cette fille est plus morte que vive. »

Vassilissa [égorovna, que les balles avaient assouplie, jeta un regard sur la steppe, ou
I’on voyait de grands mouvements parmi la foule, et dit a son mari: «Ivan
Kouzmitch, Dieu donne la vie et la mort ; bénis Macha ; Macha, approche de ton
pere. »

Péle et tremblante, Marie s’approcha d’Ivan Kouzmitch, se mit a genoux et le salua
jusqu’a terre. Le vieux commandant fit sur elle trois fois le signe de la croix, puis la
releva, ’embrassa, et lui dit d’une voix altérée par I’émotion : « Eh bien, Macha, sois
heureuse ; prie Dieu, il ne t’abandonnera pas. S’il se trouve un honnéte homme, que
Dieu vous donne a tous deux amour et raison. Vivez ensemble comme nous avons
vécu ma femme et moi. Eh bien, adieu, Macha. Vassilissa [égorovna, emmene-la donc
plus vite. »

Marie se jeta a son cou, et se mit a sangloter.

« Embrassons-nous aussi, dit en pleurant la commandante. Adieu, mon Ivan
Kouzmitch ; pardonne-moi si je t’ai jamais fache.
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— Adieu, adieu, ma petite mére, dit le commandant en embrassant sa vieille
compagne ; voyons, assez, allez-vous-en a la maison, et, si tu en as le temps, mets un
sarafan ¥ a Macha. »

La commandante s’¢loigna avec sa fille. Je suivais Marie du regard ; elle se retourna et
me fit un dernier signe de téte.

Ivan Kouzmitch revint a nous, et toute son attention fut tournée sur 1’ennemi. Les
rebelles se réunirent autour de leur chef et tout a coup mirent pied a terre
précipitamment. « Tenez-vous bien, nous dit le commandant, c’est 1’assaut qui
commence. » En ce moment méme retentirent des cris de guerre sauvages. Les
rebelles accouraient a toutes jambes sur la forteresse. Notre canon était chargé a
mitraille. Le commandant les laissa venir a trés petite distance, et mit de nouveau le
feu a sa piece. La mitraille frappa au milieu de la foule, qui se dispersa en tout sens.
Leur chef seul resta en avant, agitant son sabre ; il semblait les exhorter avec chaleur.
Les cris aigus, qui avaient un instant cess¢, redoublérent de nouveau. « Maintenant,
enfants ! s’¢cria le capitaine, ouvrez la porte, battez le tambour, et en avant ! Suivez-
moi pour une sortie ! »

Le commandant, Ivan Ignatiitch et moi, nous nous trouvames en un instant hors du
parapet. Mais la garnison, intimidée, n’avait pas bougé de place. « Que faites-vous
donc, mes enfants ? s’écria Ivan Kouzmitch ; s’il faut mourir, mourons ; affaire de
service ! »

En ce moment les rebelles se ruérent sur nous, et forcerent I’entrée de la citadelle. Le
tambour se tut, la garnison jeta ses armes. On m’avait renvers¢ par terre ; mais je me
relevai et j’entrai péle-méle avec la foule dans la forteresse. Je vis le commandant
blessé a la téte, et press€ par une petite troupe de bandits qui lui demandaient les clefs.
J’allais courir a son secours, quand plusieurs forts Cosaques me saisirent et me licrent
avec leurs kouchaks ™ en criant : « Attendez, attendez ce qu’on va faire de vous,
traitres au tsar ! »

On nous traina le long des rues. Les habitants sortaient de leurs maisons, offrant le
pain et le sel. On sonna les cloches. Tout a coup des cris annoncerent que le tsar était
sur la place, attendant les prisonniers pour recevoir leurs serments. Toute la foule se
jeta de ce coté, et nos gardiens nous y trainérent.

“3 Robe parée; c’est 'usage, chez les Russes, d’enterrer les morts dans leurs plus riches habits.

4 Ceintures que portent tous les paysans russes.
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Pougatcheft était assis dans un fauteuil, sur le perron de la maison du commandant. Il
¢tait vétu d’un élégant cafetan cosaque, brodé sur les coutures. Un haut bonnet de
martre zibeline, orné de glands d’or, descendait jusque sur ses yeux flamboyants. Sa
figure ne me parut pas inconnue. Les chefs cosaques ’entouraient. Le pére Garasim,
pale et tremblant, se tenait, la croix a la main, au pied du perron, et semblait le supplier
en silence pour les victimes amenées devant lui. Sur la place méme, on dressait a la
hate une potence. Quand nous approchames, des Bachkirs écartérent la foule, et 'on
nous présenta a Pougatcheff. Le bruit des cloches cessa, et le plus profond silence
s’établit. « Qui est le commandant ? » demanda 1’usurpateur. Notre ouriadnik sortit
des groupes et désigna Ivan Kouzmitch. Pougatcheff regarda le vieillard avec une
expression terrible et lui dit : « Comment as-tu osé€ t’opposer & moi, a ton empereur ? »

Le commandant, affaibli par sa blessure, rassembla ses dernieres forces et répondit
d’une voix ferme : « Tu n’es pas mon empereur : tu es un usurpateur et un brigand,
vois-tu bien ! »

Pougatcheff fronca le sourcil et leva son mouchoir blanc. Aussitot plusieurs Cosaques
saisirent le vieux capitaine et I’entrainérent au gibet. A cheval sur la traverse, apparut
le Bachkir défiguré qu’on avait questionné la veille ; il tenait une corde a la main, et je
vis un instant apres le pauvre Ivan Kouzmitch suspendu en ’air. Alors on amena a
Pougatcheft Ivan Ignatiitch.

« Préte serment, lui dit Pougatcheff, a I’empereur Pidtr Fédorovitch®.

—Tu n’es pas notre empereur, répondit le lieutenant en répétant les paroles de son
capitaine ; tu es un brigand, mon oncle, et un usurpateur. »

Pougatcheft fit de nouveau le signal du mouchoir, et le bon Ivan Ignatiitch fut pendu
auprés de son ancien chef. C’était mon tour. Je fixai hardiment le regard sur
Pougatcheft, en m’apprétant a répéter la réponse de mes généreux camarades. Alors, a
ma surprise inexprimable, j’apergus parmi les rebelles Chvabrine, qui avait eu le
temps de se couper les cheveux en rond et d’endosser un cafetan de Cosaque. Il
s’approcha de Pougatcheff et lui dit quelques mots a 1’oreille. « Qu’on le pende ! » dit
Pougatcheff sans daigner me jeter un regard. On me passa la corde au cou. Je me mis a
réciter a voix basse une priere, en offrant a Dieu un repentir sincere de toutes mes
fautes et en le priant de sauver tous ceux qui étaient chers a mon cceur. On m’avait
déja conduit sous le gibet. « Ne crains rien, ne crains rien ! » me disaient les assassins,
peut-&tre pour me donner du courage. Tout a coup un cri se fit entendre : « Arrétez,
maudits ».

“ pierre lll.
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Les bourreaux s’arréterent. Je regarde... Savéliitch était étendu aux pieds de
Pougatcheff. « O mon propre pére, lui disait mon pauvre menin, qu’as-tu besoin de la
mort de cet enfant de seigneur ? Laisse-le libre, on t’en donnera une bonne rangon ;
mais pour ’exemple et pour faire peur aux autres, ordonne qu’on me pende, moi,
vieillard. »

Pougatcheft fit un signe; on me délia aussitdt. « Notre pere te pardonne », me
disaient-ils. Dans ce moment, je ne puis dire que j’étais trés heureux de ma délivrance,
mais je ne puis dire non plus que je la regrettais. Mes sens étaient trop troublés. On
m’amena de nouveau devant ’usurpateur et 1’on me fit agenouiller a ses pieds.
Pougatcheff me tendit sa main musculeuse : « Baise la main, baise la main ! » criait-on
autour de moi. Mais j’aurais preféré le plus atroce supplice a un si infame
avilissement.

« Mon pere Piotr Andréitch, me soufflait Savéliitch, qui se tenait derriére moi et me
poussait du coude, ne fais pas 1’obstiné ; qu’est-ce que cela te cofite ? Crache et baise
la main du bri... Baise-lui la main. »

Je ne bougeai pas. Pougatcheff retira sa main et dit en souriant : « Sa Seigneurie est, a
ce qu’il parait, toute stupide de joie ; relevez-le ». On me releva, et je restai en liberté.
Je regardai alors la continuation de I’infame comédie.

Les habitants commenceérent a préter le serment. Ils approchaient I’un aprés 1’autre,
baisaient la croix et saluaient I’usurpateur. Puis vint le tour des soldats de la garnison :
le tailleur de la compagnie, armé de ses grands ciseaux émoussés, leur coupait les
queues. IIs secouaient la téte et approchaient les lévres de la main de Pougatcheff ;
celui-ci leur déclara qu’ils €taient pardonnés et regus dans ses troupes. Tout cela dura
pres de trois heures. Enfin Pougatcheff se leva de son fauteuil et descendit le perron,
suivi par les chefs. On lui amena un cheval blanc richement harnaché. Deux Cosaques
le prirent par les bras et I’aidérent a se mettre en selle. Il annonga au pere Garasim
qu’il dinerait chez lui. En ce moment retentit un cri de femme. Quelques brigands
trainaient sur le perron Vassilissa I€gorovna, échevelée et demi-nue. L’un d’eux s’était
déja vétu de son mantelet ; les autres emportaient les matelas, les coffres, le linge, les
services & thé et toutes sortes d’objets. « O mes péres, criait la pauvre vieille, laissez-
moi, de grace ; mes péres, mes peres, menez-moi a Ivan Kouzmitch. »

Soudain elle apercut le gibet et reconnut son mari. « Scélérats, s’écria-t-elle hors
d’elle-méme, qu’en avez-vous fait ? O ma lumiére, Ivan Kouzmitch, hardi cceur de
soldat ; ni les baionnettes prussiennes ne t’ont touché, ni les balles turques ; et tu as
péri devant un vil condamné fuyard.
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— Faites taire la vieille sorciere ! » dit Pougatcheff.

Un jeune Cosaque la frappa de son sabre sur la téte, et elle tomba morte au bas des
degrés du perron. Pougatcheff partit ; tout le peuple se jeta sur ses pas.

VIII. La visite inattendue

La place se trouva vide. Je me tenais au méme endroit, ne pouvant rassembler mes
1dées troublées par tant d’émotions terribles.

Mon incertitude sur le sort de Marie Ivanovna me tourmentait plus que toute autre
chose. « Ou est-elle ? qu’est-elle devenue ? a-t-elle eu le temps de se cacher ? sa
retraite est-elle stire ? » Rempli de ces pensées accablantes, j’entrai dans la maison du
commandant. Tout y était vide. Les chaises, les tables, les armoires €taient briilées, la
vaisselle en pieces. Un affreux désordre régnait partout. Je montai rapidement le petit
escalier qui conduisait a la chambre de Marie Ivanovna, ou j’allais entrer pour la
premiere fois de ma vie. Son lit était bouleversé, I’armoire ouverte et dévalisée. Une
lampe brilait encore devant le kivot *°, vide également. On n’avait pas emporté non
plus un petit miroir accroché entre la porte et la fenétre. Qu’était devenue I’hdtesse de
cette simple et virginale cellule ? Une idée terrible me traversait I’esprit. J’imaginai
Marie dans les mains des brigands. Mon coeur se serra; je fondis en larmes et
pronongai a haute voix le nom de mon amante. En ce moment, un léger bruit se fit
entendre, et Palachka, toute pale, sortit de derriere 1I’armoire.

« Ah! Piotr Andréitch, dit-elle en joignant les mains, quelle journée ! quelles
horreurs !

— Marie Ivanovna ? demandai-je avec impatience ; que fait Marie Ivanovna ?

—La demoiselle est en vie, répondit Palachka ; elle est cachée chez Akoulina
Pamphilovna.

— Chez la femme du pope ! m’écriai-je avec terreur. Grand Dieu ! Pougatcheff est
la!y»

Je me précipitai hors de la chambre, je descendis en deux sauts dans la rue, et, tout
éperdu, me mis a courir vers la maison du pope. Elle retentissait de chansons, de cris
et d’éclats de rire. Pougatcheff y tenait table avec ses compagnons. Palachka m’avait

“ Petite armoire plate et vitrée ou I'on enferme les saintes images, et qui forme un autel domestique.
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suivi. Je ’envoyai appeler en cachette Akoulina Pamphilovna. Un moment apres, la
femme du pope sortit dans I’antichambre, un flacon vide a la main.

«Au nom du ciel, ou est Marie Ivanovna ? demandai-je avec une agitation
inexprimable.

— Elle est couchée, ma petite colombe, répondit la femme du pope, sur mon lit,
derriere la cloison. Ah ! Pi6tr Andréitch, un malheur était bien pres d’arriver. Mais,
grace a Dieu, tout s’est heureusement passé. Le scélérat s’était a peine assis a table,
que la pauvrette se mit a gémir. Je me sentis mourir de peur. Il I’entendit : « Qui est-ce
qui gémit chez toi, vieille ? » Je saluai le brigand jusqu’a terre : « Ma niéce, tsar ; elle
est malade et alitée il y a plus d’une semaine. — Et ta ni¢ce est jeune ? — Elle est jeune,
tsar. — Voyons, vieille, montre-moi ta niéce. » Je sentis le coeur me manquer ; mais que
pouvais-je faire ? « Fort bien, tsar ; mais la fille n’aura pas la force de se lever et de
venir devant Ta Grace. — Ce n’est rien, vieille ; j’irai moi-méme la voir. » Et, le
croiras-tu ? le maudit est allé derriere la cloison. Il tira le rideau, la regarda de ses yeux
d’¢épervier, et rien de plus ; Dieu nous vint en aide. Croiras-tu que nous €tions déja
préparés, moi et le pere, a une mort de martyrs ? Par bonheur, la petite colombe ne 1’a
pas reconnu. O Seigneur Dieu ! quelles fétes nous arrivent ! Pauvre Ivan Kouzmitch,
qui Paurait cru ? Et Vassilissa I€gorovna, et Ivan Ignatiitch ! Pourquoi celui-la ? Et
vous, comment vous a-t-on épargné ? Et que direz-vous de Chvabrine, d’Alexéi
Ivanitch ? I1 s’est coupé les cheveux en rond, et le voila qui bamboche avec eux. Il est
adroit, on doit en convenir. Et quand j’ai parlé de ma niéce malade, croiras-tu qu’il
m’a jeté un regard comme s’il elit voulu me percer de son couteau ? Cependant il ne
nous a pas trahis. Graces lui soient rendues, au moins pour cela ! »

En ce moment retentirent a la fois les cris avinés des convives et la voix du pere
Garasim. Les convives demandaient du vin, et le pope appelait sa femme.

« Retournez a la maison, Pidtr Andréitch, me dit-elle tout en émoi. J’ai autre chose a
faire qu’a jaser avec vous. Il vous arrivera malheur si vous leur tombez maintenant
sous la main. Adieu, Piotr Andréitch ; ce qui sera sera ; peut-étre que Dieu daignera ne
pas nous abandonner. »

La femme du pope rentra chez elle ; un peu tranquillisé, je retournai chez moi. En
traversant la place, je vis plusieurs Bachkirs qui se pressaient autour du gibet pour
arracher les bottes aux pendus. Je retins avec peine I’explosion de ma colére, dont je
sentais toute I’inutilité. Les brigands parcouraient la forteresse et pillaient les maisons
des officiers. On entendait partout les cris des rebelles dans leurs orgies. Je rentrai a la
maison. Savéliitch me rencontra sur le seuil. « Grace a Dieu, s’écria-t-il en me voyant,
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je croyais que les scélérats t’avaient saisi de nouveau. Ah ! mon pére Piotr Andréitch,
le croiras-tu ? les brigands nous ont tout pris : les habits, le linge, les effets, la
vaisselle ; ils n’ont rien laissé. Mais qu’importe ? Graces soient rendues a Dieu de ce
qu’ils ne t’ont pas au moins 6té la vie ! Mais as-tu reconnu, maitre, leur ataman *' ?

— Non, je ne I’ai pas reconnu ; qui donc est-il ?

— Comment, mon petit pére ! tu as déja oublié¢ I’ivrogne qui t’a escroqué le touloup, le
jour du chasse-neige, un fouloup de peau de lievre, et tout neuf. Et lui, le coquin, a
rompu toutes les coutures en I’endossant. »

Je tombai de mon haut. La ressemblance de Pougatcheff et de mon guide était
frappante en effet. Je finis par me persuader que Pougatcheff et lui étaient bien le
méme homme, et je compris alors la grace qu’il m’avait faite. Je ne pus assez admirer
I’étrange liaison des événements. Un fouloup d’enfant, donné a un vagabond, me
sauvait de la corde, et un ivrogne qui courait les cabarets assiégeait des forteresses et
¢branlait I’empire.

« Ne daigneras-tu pas manger ? me dit Savéliitch qui était fidele a ses habitudes. Il n’y
a rien a la maison, il est vrai ; mais je chercherai partout, et je te préparerai quelque
chose. »

Resté seul, je me mis a réfléchir. Qu’avais-je a faire ? Ne pas quitter la forteresse
soumise au brigand ou bien se joindre a sa troupe, était indigne d’un officier. Le devoir
voulait que j’allasse me présenter 1a ou je pouvais encore étre utile a ma patrie, dans
les critiques circonstances ou elle se trouvait. Mais mon amour me conseillait avec
non moins de force de rester aupres de Marie Ivanovna pour étre son protecteur et son
champion. Quoique je prévisse un changement prochain et inévitable dans la marche
des choses, cependant je ne pouvais me défendre de trembler en me représentant le
danger de sa position.

Mes réflexions furent interrompues par [’arrivée d’un Cosaque qui accourait
m’annoncer que le grand tsar m’appelait aupres de lui.

« Ou est-1l ? demandai-je en me préparant a obéir.

— Dans la maison du commandant, répondit le Cosaque. Apres diner notre pere est allé
au bain ; il repose maintenant. Ah! Votre Seigneurie, on voit bien que c’est un
important personnage ; il a daigné manger a diner deux cochons de lait rotis ; et puis il

47 Chef militaire chez les Cosaques.
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est monté au plus haut du bain *® ou il faisait si chaud que Tarass Kourotchine lui-
méme n’a pu le supporter ; il a passé le balai a Bikbaieff, et n’est revenu a lui qu’a
force d’eau froide. Il faut en convenir, toutes ses maniéres sont si majestueuses,... et
dans le bain, a ce qu’on dit, il a montré ses signes de tsar : sur I’un des seins, un aigle a
deux tétes grand comme un pétak *, et sur I’autre, sa propre figure. »

Je ne crus pas nécessaire de contredire le Cosaque, et je le suivis dans la maison du
commandant, tichant de me représenter a I’avance mon entrevue avec Pougatcheff, et
de deviner comment elle finirait. Le lecteur me croira facilement si je lui dis que je
n’étais pas pleinement rassuré.

Il commencait a faire sombre quand j’arrivai a la maison du commandant. La potence
avec ses victimes se dressait noire et terrible ; le corps de la pauvre commandante
gisait encore sous le perron, prés duquel deux Cosaques montaient la garde. Celui qui
m’avait amené entra pour annoncer mon arrivée ; il revint aussitot, et m’introduisit
dans cette chambre ou, la veille, j’avais dit adieu a Marie Ivanovna.

Un tableau étrange s’offrit & mes regards. A une table couverte d’une nappe, et toute
chargée de bouteilles et de verres, ¢était assis Pougatcheff, entouré d’une dizaine de
chefs cosaques, en bonnets et en chemises de couleur, échauffés par le vin, avec des
visages enflammés et des yeux étincelants. Je ne voyais point parmi eux les nouveaux
affidés, les traitres Chvabrine et 1’ ouriadnik.

« Ah'! ah! c’est Votre Seigneurie, dit Pougatcheff en me voyant. Soyez le bienvenu.
Honneur a vous et place au banquet ! »

Les convives se serrerent ; je m’assis en silence au bout de la table. Mon voisin, jeune
Cosaque ¢lancé et de jolie figure, me versa une rasade d’eau-de-vie, a laquelle je ne
touchai pas. J’étais occupé a considérer curieusement la réunion. Pougatcheff était
assis a la place d’honneur, accoudé sur la table et appuyant sa barbe noire sur son large
poing. Les traits de son visage, réguliers et agréables, n’avaient aucune expression
farouche. Il s’adressait souvent a un homme d’une cinquantaine d’années, en
I’appelant tant6t comte, tantot Timof¢€itch, tantét mon oncle. Tous se traitaient comme
des camarades, et ne montraient aucune déférence bien marquée pour leur chef. Ils
parlaient de 1’assaut du matin, du succes de la révolte et de leurs prochaines
opérations. Chacun se vantait de ses prouesses, exposait ses opinions et contredisait
librement Pougatcheff. Et c’est dans cet étrange conseil de guerre qu’on prit la

48 A vapeur.

4’ pigce de cing kopeks en cuivre.
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résolution de marcher sur Orenbourg, mouvement hardi et qui fut bien prés d’étre
couronn¢ de succes. Le départ fut arrété pour le lendemain.

Les convives burent encore chacun une rasade, se leverent de table, et prirent congé de
Pougatcheft. Je voulais les suivre, mais Pougatcheff me dit :

« Reste 1a, je veux te parler. »
Nous demeurames en téte-a-téte.

Pendant quelques instants continua un silence mutuel. Pougatcheff me regardait
fixement, en clignant de temps en temps son ceil gauche avec une expression
indéfinissable de ruse et de moquerie. Enfin, il partit d’un long éclat de rire, et avec
une gaieté si peu feinte, que moi-méme, en le regardant, je me mis a rire sans savoir
pourquoi.

« Eh bien ! Votre Seigneurie, me dit-il ; avoue-le, tu as eu peur quand mes garcons
t’ont jeté la corde au cou ? je crois que le ciel t’a paru de la grandeur d’une peau de
mouton. Et tu te serais balancé sous la traverse sans ton domestique. J’ai reconnu a
I’instant méme le vieux hibou. Eh bien, aurais-tu pens¢, Votre Seigneurie, que
I’homme qui t’a conduit au gite dans la steppe ¢€tait le grand tsar lui-méme ? »

En disant ces mots, il prit un air grave et mystérieux. « Tu es bien coupable envers
moi, reprit-il, mais je t’ai fait grace pour ta vertu, et pour m’avoir rendu service quand
J’étais forcé de me cacher de mes ennemis. Mais tu verras bien autre chose, je te
comblerai de bien autres faveurs quand j’aurai recouvré mon empire. Promets-tu de
me servir avec zele ? »

La question du bandit et son impudence me semblérent si risibles que je ne pus
réprimer un sourire.

« Pourquoi ris-tu ? me demanda-t-il en frongant le sourcil ; est-ce que tu ne crois pas
que je sois le grand tsar ? réponds-moi franchement. »

Je me troublai. Reconnaitre un vagabond pour empereur, je n’en étais pas capable ;
cela me semblait une impardonnable lacheté. L’appeler imposteur en face, c¢’était me
dévouer a la mort ; et le sacrifice auquel j’étais prét sous le gibet, en face de tout le
peuple et dans la premiére chaleur de mon indignation, me paraissait une fanfaronnade
inutile. Je ne savais que dire.
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Pougatcheff attendait ma réponse dans un silence farouche. Enfin (et je me rappelle
encore ce moment avec la satisfaction de moi-méme) le sentiment du devoir triompha
en moi de la faiblesse humaine. Je répondis a Pougatcheft :

« Ecoute, je te dirai toute la vérité. Je t’en fais juge. Puis-je reconnaitre en toi un tsar ?
tu es un homme d’esprit ; tu verrais bien que je mens.

— Qui donc suis-je d’apres toi ?
— Dieu le sait ; mais, qui que tu sois, tu joues un jeu périlleux. »
Pougatcheft me jeta un regard rapide et profond :

« Tu ne crois donc pas que je sois I’empereur Pierre ? Eh bien ! soit. Est-ce qu’il n’y a
pas de réussite pour les gens hardis ? est-ce qu’anciennement Grichka Otrépieff ** n’a
pas régné ! Pense de moi ce que tu veux, mais ne me quitte pas. Qu’est-ce que te fait
I’un ou I’autre ? Qui est pope est pere. Sers-moi fidélement et je ferai de toi un feld-
maréchal et un prince. Qu’en dis-tu ?

—Non, répondis-je avec fermeté; je suis gentilhomme ; j’ai prété serment a Sa
Majesté I’impératrice ; je ne puis te servir. Si tu me veux du bien en effet, renvoie-moi
a Orenbourg. »

Pougatcheft se mit a réfléchir :

« Mais si je te renvoie, dit-il, me promets-tu du moins de ne pas porter les armes
contre moi ?

— Comment veux-tu que je te le promette ? répondis-je ; tu sais toi-méme que cela ne
dépend pas de ma volonté. Si ’on m’ordonne de marcher contre toi, il faudra me
soumettre. Tu es un chef maintenant, tu veux que tes subordonnés t’obéissent.
Comment puis-je refuser de servir, si I’on a besoin de mon service ? Ma téte est dans
tes mains ; si tu me laisses libre, merci ; si tu me fais mourir, que Dieu te juge ; mais je
t’ai dit la vérité. »

Ma franchise plut a Pougatcheft.

« Soit, dit-il en me frappant sur 1’épaule ; il faut punir jusqu’au bout, ou faire grace
jusqu’au bout. Va-t’en des quatre cotes, et fais ce que bon te semble. Viens demain me
dire adieu. Et maintenant va te coucher ; j’ai sommeil moi-méme. »

%% Le premier des faux Démétrius.
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Je quittai Pougatcheft, et sortis dans la rue. La nuit était calme et froide ; la lune et les
¢toiles, brillant de tout leur éclat, éclairaient la place et le gibet. Tout était tranquille et
sombre dans le reste de la forteresse. Il n’y avait plus que le cabaret ou se voyait de la
lumiere et ou s’entendaient les cris des buveurs attardés. Je jetai un regard sur la
maison du pope ; les portes et les volets étaient fermés ; tout y semblait parfaitement
tranquille.

Je rentrai chez moi et trouvai Savéliitch qui déplorait mon absence. La nouvelle de ma
liberté recouvrée le combla de joie.

« Graces te soient rendues, Seigneur ! dit-il en faisant le signe de la croix. Nous allons
quitter la forteresse demain au point du jour, et nous irons a la garde de Dieu. Je t’ai
préparé quelque petite chose ; mange, mon pére, et dors jusqu’au matin, tranquille
comme dans la poche du Christ. »

Je suivis son conseil, et, apres avoir soupé de grand appétit, je m’endormis sur le
plancher tout nu, aussi fatigué d’esprit que de corps.
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IX. La séparation

De trés bonne heure le tambour me réveilla. Je me rendis sur la place. La, les troupes
de Pougatcheff commencaient a se ranger autour de la potence ou se trouvaient encore
attachées les victimes de la veille. Les Cosaques se tenaient a cheval ; les soldats de
pied, ’arme au bras ; les enseignes flottaient. Plusieurs canons, parmi lesquels je
reconnus le nétre, étaient posé€s sur des affits de campagne. Tous les habitants
s’étaient réunis au méme endroit, attendant 1’usurpateur. Devant le perron de la maison
du commandant, un Cosaque tenait par la bride un magnifique cheval blanc de race
kirghise. Je cherchai des yeux le corps de la commandante ; on 1’avait poussé de coté
et recouvert d’une méchante natte d’écorce. Enfin Pougatcheff sortit de la maison.
Toute la foule se découvrit. Pougatcheft s’arréta sur le perron, et dit le bonjour a tout
le monde. L’un des chefs lui présenta un sac rempli de piceces de cuivre, qu’il se mit a
jeter a pleines poignées. Le peuple se précipita pour les ramasser, en se les disputant
avec des coups. Les principaux complices de Pougatcheff I’entourérent : parmi eux se
trouvait Chvabrine. Nos regards se rencontrerent, il put lire le mépris dans le mien, et
il détourna les yeux avec une expression de haine véritable et de feinte moquerie.
M’apercevant dans la foule, Pougatcheff me fit un signe de la téte, et m’appela pres de
lui.

« Ecoute, me dit-il, pars & I’instant méme pour Orenbourg. Tu déclareras de ma part au
gouverneur et a tous les généraux qu’ils aient a m’attendre dans une semaine.
Conseille-leur de me recevoir avec soumission et amour filial ; sinon ils n’éviteront
pas un supplice terrible. Bon voyage, Votre Seigneurie. »

Puis, se tournant vers le peuple, il montra Chvabrine : « Voila, enfants, dit-il, votre
nouveau commandant. Obéissez-lui en toute chose ; il me répond de vous et de la
forteresse ».

J’entendis ces paroles avec terreur. Chvabrine devenu le maitre de la place, Marie
restait en son pouvoir. Grand Dieu ! que deviendra-t-elle ? Pougatcheft descendit le
perron ; on lui amena son cheval ; il s’¢lanca rapidement en selle, sans attendre I’aide
des Cosaques qui s’apprétaient a le soutenir.

En ce moment, je vis sortir de la foule mon Savéliitch ; il s’approcha de Pougatcheft,
et lui présenta une feuille de papier. Je ne pouvais imaginer ce que cela voulait dire.

« Qu’est-ce ? demanda Pougatcheff avec dignité.
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— Lis, tu daigneras voir », répondit Savéliitch.

Pougatcheff recgut le papier et ’examina longtemps d’un air d’importance. « Tu écris
bien illisiblement, dit-il enfin ; nos yeux lucides *' ne peuvent rien déchiffrer. Ou est
mon secrétaire en chef ? »

Un jeune garcon, en uniforme de caporal, s’approcha en courant de Pougatcheff. « Lis
a haute voix », lui dit I'usurpateur en lui présentant le papier. J’étais extrémement
curieux de savoir a quel propos mon menin s’était avisé¢ d’écrire a Pougatcheff. Le
secrétaire en chef se mit a épeler d’une voix retentissante ce qui va suivre :

« Deux robes de chambre, I’une en percale, I’autre en soie rayée : six roubles.
— Qu’est-ce que cela veut dire ? interrompit Pougatcheff en frongant le sourcil.
— Ordonne de lire plus loin », répondit Savéliitch avec un calme parfait.

Le secrétaire en chef continua sa lecture :

« Un uniforme en fin drap vert : sept roubles.

« Un pantalon de drap blanc : cinq roubles.

« Deux chemises de toile de Hollande, avec des manchettes : dix roubles.

« Une cassette avec un service a thé : deux roubles et demi.

— Qu’est-ce que toute cette bétise ? s’¢écria Pougatcheff. Que me font ces cassettes a
thé et ces pantalons avec des manchettes ? »

Savéliitch se nettoya la voix en toussant, et se mit a expliquer la chose : « Cela, mon
pere, daigne comprendre que c’est la note du bien de mon maitre emporté par les
scélérats.

— Quels scélérats ? demanda Pougatcheff d’un air terrible.

— Pardon, la langue m’a tourné, répondit Savéliitch ; pour des scélérats, non, ce ne sont
pas des scélérats ; mais cependant tes gar¢ons ont bien fouillé et bien volé ; il faut en
convenir. Ne te fiche pas ; le cheval a quatre jambes, et pourtant il bronche. Ordonne
de lire jusqu’au bout.

— Voyons, lis. »

> Allusion aux anciennes formules des suppliques adressées au tsar : « Je frappe la terre du front, et je présente ma
supplique a tes yeux lucides... ».
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Le secrétaire continua :
« Une couverture en perse, une autre en taffetas ouaté : quatre roubles.
« Une pelisse en peau de renard, couverte de ratine rouge : quarante roubles.

« Et encore un petit touloup en peau de lievre, dont on a fait abandon a Ta Grace dans
le gite de la steppe : quinze roubles.

— Qu’est-ce que cela ? » s’écria Pougatcheff dont les yeux étincelérent tout a coup.

J’avoue que j’eus peur pour mon pauvre menin. Il allait s’embarquer dans de
nouvelles explications, lorsque Pougatcheff I’interrompit.

« Comment as-tu bien 0os¢ m’importuner de pareilles sottises ? s’écria-t-il en arrachant
le papier des mains du secrétaire, et en le jetant au nez de Savéliitch. Sot vieillard ! On
vous a dépouillés, grand malheur ! Mais tu dois, vieux hibou, éternellement prier Dieu
pour moi et mes garcons, de ce que toi et ton maitre vous ne pendez pas la-haut avec
les autres rebelles... Un fouloup en peau de lievre ! je te donnerai un touloup en peau
de lievre ! Mais sais-tu bien que je te ferai écorcher vif pour qu’on fasse des touloups
de ta peau.

— Comme 1l te plaira, répondit Savéliitch ; mais je ne suis pas un homme libre, et je
dois répondre du bien de mon seigneur. »

Pougatcheff était apparemment dans un acces de grandeur d’ame. Il détourna la téte, et
partit sans dire un mot. Chvabrine et les chefs le suivirent. Toute la troupe sortit en
bon ordre de la forteresse. Le peuple lui fit cortége. Je restai seul sur la place avec
Savéliitch. Mon menin tenait dans la main son mémoire, et le considérait avec un air
de profond regret. En voyant ma cordiale entente avec Pougatcheff, il avait cru
pouvoir en tirer parti. Mais sa sage intention ne lui réussit pas. J’allais le gronder
vertement pour ce zeéle déplacé, et je ne pus m’empécher de rire.

« Ris, seigneur, ris, me dit Savéliitch ; mais quand il te faudra remonter ton ménage a
neuf, nous verrons si tu auras envie de rire. »

Je courus a la maison du pope pour y voir Marie Ivanovna. La femme du pope vint a
ma rencontre pour m’apprendre une douloureuse nouvelle. Pendant la nuit, la fiévre
chaude s’¢était déclarée chez la pauvre fille. Elle avait le délire. Akoulina Pamphilovna
m’introduisit dans sa chambre. J’approchai doucement du lit. Je fus frappé de
I’effrayant changement de son visage. La malade ne me reconnut point. Immobile
devant elle, je fus longtemps sans entendre le pére Garasim et sa bonne femme, qui,
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selon toute apparence, s’efforcaient de me consoler. De lugubres idées m’agitaient. La
position d’une triste orpheline, laissée seule et sans défense au pouvoir des scélérats,
m’effrayait autant que me désolait ma propre impuissance ; mais Chvabrine,
Chvabrine surtout m’épouvantait. Resté chef, investi des pouvoirs de 1’usurpateur,
dans la forteresse ou se trouvait la malheureuse fille objet de sa haine, il était capable
de tous les exces. Que devais-je faire ? comment la secourir, comment la délivrer ? Un
seul moyen restait et je ’embrassai. C’¢tait de partir en toute hate pour Orenbourg,
afin de presser la délivrance de Bélogorsk, et d’y coopérer, si c’était possible. Je pris
congé¢ du pope et d’Akoulina Pamphilovna, en leur recommandant avec les plus
chaudes instances celle que je considérais déja comme ma femme. Je saisis la main de
la pauvre jeune fille, et la couvris de baisers et de larmes.

« Adieu, me dit la femme du pope en me reconduisant, adieu, Piotr Andréitch ; peut-
étre nous reverrons-nous dans un temps meilleur. Ne nous oubliez pas et écrivez-nous
souvent. Vous excepté, la pauvre Marie Ivanovna n’a plus ni soutien ni consolateur. »

Sorti sur la place, je m’arrétai un instant devant le gibet, que je saluai
respectueusement, et je pris la route d’Orenbourg, en compagnie de Savéliitch, qui ne
m’abandonnait pas.

J’allais ainsi, plongé dans mes réflexions, lorsque j’entendis tout d’un coup derriere
moi un galop de chevaux. Je tournai la téte et vis un Cosaque qui accourait de la
forteresse, tenant en main un cheval de Bachkir, et me faisant de loin des signes pour
que je l’attendisse. Je m’arrétai, et reconnus bientot notre ouriadnik. Apres nous avoir
rejoints au galop, il descendit de son cheval, et me remettant la bride de 1’autre :
« Votre Seigneurie, me dit-il, notre pere vous fait don d’un cheval et d’une pelisse de
son €épaule. »

A la selle était attaché un simple fouloup de peau de mouton. « Et de plus, ajouta-t-il
en hésitant, il vous donne un demi-rouble... Mais je 1’ai perdu en route ; excusez
généreusement. »

Savéliitch le regarda de travers : « Tu I’as perdu en route, dit-il ; et qu’est-ce qui sonne
dans ta poche, effronté que tu es ?

— Ce qui sonne dans ma poche ! répliqua 1’ouriadnik sans se déconcerter, Dieu te
pardonne ; vieillard ! ¢c’est un mors de bride et non un demi-rouble.

— Bien, bien ! dis-je en terminant la dispute ; remercie de ma part celui qui t’envoie ;
taiche méme de retrouver en t’en allant le demi-rouble perdu, et prends-le comme
pourboire.
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— Grand merci, Votre Seigneurie, dit-il en faisant tourner son cheval ; je prierai
¢ternellement Dieu pour vous. »

A ces mots, il partit au galop, tenant une main sur sa poche, et fut bientot hors de la
vue.

Je mis le fouloup et montai a cheval, prenant Savéliitch en croupe. « Vois-tu bien,
seigneur, me dit le vieillard, que ce n’est pas inutilement que j’ai présenté ma
supplique au bandit ? Le voleur a eu honte ; quoique cette longue rosse bachkire et ce
touloup de paysan ne vaillent pas la moitié de ce que ces coquins nous ont volé et de
ce que tu as toi-méme daigné lui donner en présent, cependant ¢a peut nous étre utile.
D’un méchant chien, méme une poignée de poils. »

X. Le siege

En approchant d’Orenbourg, nous aperclimes une foule de forcats avec les tétes rasées
et des visages défigurés par les tenailles du bourreau 2. Ils travaillaient aux
fortifications de la place sous la surveillance des invalides de la garnison. Quelques-
uns emportaient sur des brouettes les décombres qui remplissaient le fossé ; d’autres
creusaient la terre avec des béches. Des macons transportaient des briques et
réparaient les murailles. Les sentinelles nous arréterent aux portes pour demander nos
passeports. Quand le sergent sut que nous venions de la forteresse de Bélogorsk, il
nous conduisit tout droit chez le général.

Je le trouvai dans son jardin. Il examinait les pommiers que le souffle d’automne avait
déja dépouillés de leurs feuilles, et, avec 1’aide d’un vieux jardinier, il les enveloppait
soigneusement de paille. Sa figure exprimait le calme, la bonne humeur et la santé. 11
parut trés content de me voir, et se mit & me questionner sur les terribles événements
dont j’avais ¢été le témoin. Je le lui racontai. Le vieillard m’écoutait avec attention, et,
tout en m’écoutant, coupait les branches mortes.

« Pauvre Mironoff, dit-il quand j’achevai ma triste histoire ! ¢’est tommage, il avait
¢té pon officier. Et matame Mironoff, elle était une ponne tame, et passée maitresse
pour saler les champignons. Et qu’est devenue Macha, la fille du capitaine ? »

Je lui répondis qu’elle ¢tait restée a la forteresse, dans la maison du pope.

« Aie ! aie! aie! fit le général, c’est mauvais, c’est trés mauvais ; il est tout a fait
impossible de compter sur la discipline des brigands. »

52 Alors on leur arrachait les narines. Cette coutume barbare a été abolie par I'empereur Alexandre.
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Je lui fis observer que la forteresse de Bélogorsk n’était pas fort éloignée, et que
probablement Son Excellence ne tarderait pas a envoyer un détachement de troupes
pour en délivrer les pauvres habitants. Le général hocha la téte avec un air de doute.
« Nous verrons, dit-il ; nous avons tout le temps d’en parler. Je te prie de venir prendre
le thé chez moi. Il y aura ce soir conseil de guerre; tu peux nous donner des
renseignements précis sur ce coquin de Pougatcheft et sur son armée. Va te reposer en
attendant. »

J’allai au logis qu’on m’avait désigné, et ou déja s’installait Savéliitch. J’y attendis
impatiemment 1’heure fixée. Le lecteur peut bien croire que je n’avais garde de
manquer a ce conseil de guerre, qui devait avoir une si grande influence sur toute ma
vie. A I’heure indiquée, j’étais chez le général.

Je trouvai chez lui 'un des employés civils d’Orenbourg, le directeur des douanes,
autant que je puis me le rappeler, petit vieillard gros et rouge, vétu d’un habit de soie
moirée. Il se mit & m’interroger sur le sort d’Ivan Kouzmitch, qu’il appelait son
compere, et souvent il m’interrompait par des questions accessoires et des remarques
sentencieuses, qui, si elles ne prouvaient pas un homme versé dans les choses de la
guerre, montraient en lui de D’esprit naturel et de la finesse. Pendant ce temps, les
autres conviés s’€taient réunis. Quand tous eurent pris place, et qu’on eut offert a
chacun une tasse de the¢, le général exposa longuement et minutieusement en quoi
consistait I’affaire en question.

« Maintenant, messieurs, il nous faut décider de quelle manieére nous devons agir
contre les rebelles. Est-ce offensivement ou défensivement ? Chacune de ces deux
mani€res a ses avantages et ses désavantages. La guerre offensive présente plus
d’espoir d’une rapide extermination de 1’ennemi ; mais la guerre défensive est plus
stire et présente moins de dangers. En conséquence, nous recueillerons les voix suivant
I’ordre légal, c’est-a-dire en consultant d’abord les plus jeunes par le rang. Monsieur
I’enseigne, continua-t-il en s’adressant a moi, daignez nous énoncer votre opinion. »

Je me levai et, aprés avoir dépeint en peu de mots Pougatcheff et sa troupe, j’affirmai
que I’usurpateur n’était pas en état de résister a des forces disciplinées.

Mon opinion fut accueillie par les employés civils avec un visible mécontentement. Ils
y voyaient I’'impertinence étourdie d’un jeune homme. Un murmure s’éleva, et
j’entendis distinctement le mot suceur de lait > prononcé a demi-voix. Le général se
tourna de mon c6té et me dit en souriant :

%3 Blanc-bec.

63



Alexandre Pouchkine La Fille du capitaine OriginalBook.Ru

« Monsieur I’enseigne, les premieres voix dans les conseils de guerre se donnent
ordinairement aux mesures offensives. Maintenant nous allons continuer a recueillir
les votes. Monsieur le conseiller de collége, dites-nous votre opinion. »

Le petit vieillard en habit d’étoffe moirée se hata d’avaler sa troisiéme tasse de theé,
qu’il avait mélangé d’une forte dose de rhum.

«Je crois, Votre Excellence, dit-il, qu’il ne faut agir ni offensivement ni
défensivement.

— Comment cela, monsieur le conseiller de college ? repartit le général stupéfait. La
tactique ne présente pas d’autres moyens; il faut agir offensivement ou
defensivement.

— Votre Excellence, agissez subornativement **.

—Eh! oh! votre opinion est treés judicieuse ; les actions subornatives sont admises
aussi par la tactique, et nous profiterons de votre conseil. On pourra offrir pour la téte
du coquin soixante-dix ou méme cent roubles a prendre sur les fonds secrets.

— Et alors, interrompit le directeur des douanes, que je sois un bélier kirghise au lieu
d’étre un conseiller de collége, si ces voleurs ne nous livrent leur ataman enchainé par
les pieds et les mains.

— Nous y réfléchirons et nous en parlerons encore, reprit le général. Cependant, pour
tous les cas, il faut prendre aussi des mesures militaires. Messieurs, donnez vos voix
dans I’ordre 1égal. »

Toutes les opinions furent contraires a la mienne. Les assistants parlérent a 1’envi du
peu de confiance qu’inspiraient les troupes, de 1’incertitude du succes, de la nécessité
de la prudence, et ainsi de suite. Tous étaient d’avis qu’il valait mieux rester derriere
une forte muraille en pierre, sous la protection du canon, que de tenter la fortune des
armes en rase campagne. Enfin, quand toutes les opinions se furent manifestées, le
général secoua la cendre de sa pipe, et prononga le discours suivant :

« Messieurs, je dois vous déclarer que, pour ma part, je suis enticrement de 1’avis de
M. I’enseigne ; car cette opinion est fondée sur les préceptes de la saine tactique, qui
préfere presque toujours les mouvements offensifs aux mouvements défensifs. »

* Iy a également dans le russe un mot forgé avec le verbe suborner.
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Il s’arréta un instant, et bourra sa pipe. Je triomphais dans mon amour-propre. Je jetai
un coup d’ceil fier sur les employés civils, qui chuchotaient entre eux d’un air
d’inquiétude et de mécontentement.

« Mais, messieurs, continua le général en lachant avec un soupir une longue bouftfée
de tabac, je n’ose pas prendre sur moi une si grande responsabilité, quand il s’agit de
la stireté¢ des provinces confiées a mes soins par Sa Majesté Impériale, ma gracieuse
souveraine. C’est pour cela que je me vois contraint de me ranger a I’avis de la
majorité, laquelle a décidé que la prudence ainsi que la raison veulent que nous
attendions dans la ville le siege qui nous menace, et que nous repoussions les attaques
de I’ennemi par la force de ’artillerie, et, si la possibilité s’en fait voir, par des sorties
bien dirigées. »

Ce fut le tour des employés de me regarder d’un air moqueur. Le conseil se sépara. Je
ne pus m’empécher de déplorer la faiblesse du respectable soldat qui, contrairement a
sa propre conviction, s’était décidé a suivre I’opinion d’ignorants sans expérience.

Plusieurs jours aprés ce fameux conseil de guerre, Pougatcheff, fidele a sa promesse,
s’approcha d’Orenbourg. Du haut des murailles de la ville, je pris connaissance de
I’armée des rebelles. Il me sembla que leur nombre avait décuplé depuis le dernier
assaut dont j’avais été témoin. Ils avaient aussi de 1’artillerie enlevée dans les petites
forteresses conquises par Pougatcheff. En me rappelant la décision du conseil, je
prévis une longue captivité dans les murs d’Orenbourg, et j’¢tais prét a pleurer de
dépit.

Loin de moi I’intention de décrire le si¢ge d’Orenbourg, qui appartient a I’histoire et
non a des mémoires de famille. Je dirai donc en peu de mots que, par suite des
mauvaises dispositions de ’autorité, ce siege fut désastreux pour les habitants, qui
eurent a souffrir la faim et les privations de tous genres. La vie a Orenbourg devenait
insupportable ; chacun attendait avec angoisse la décision de la destinée. Tous se
plaignaient de la disette, qui était affreuse. Les habitants finirent par s’habituer aux
bombes qui tombaient sur leurs maisons. Les assauts mémes de Pougatcheff
n’excitaient plus une grande émotion. Je mourais d’ennui. Le temps passait lentement.
Je ne pouvais recevoir aucune lettre de Bélogorsk, car toutes les routes étaient
coupées, et la séparation d’avec Marie me devenait insupportable. Mon seul passe-
temps consistait a faire des promenades militaires.

Grace a Pougatcheft, j’avais un assez bon cheval, avec lequel je partageais ma maigre
pitance. Je sortais tous les jours hors du rempart, et j’allais tirailler contre les
¢claireurs de Pougatcheff. Dans ces espéces d’escarmouches, 1’avantage restait
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d’ordinaire aux rebelles, qui avaient de quoi vivre abondamment, et d’excellentes
montures. Notre maigre cavalerie n’était pas en état de leur tenir téte. Quelquefois
notre infanterie affamée se mettait aussi en campagne ; mais la profondeur de la neige
I’empéchait d’agir avec succés contre la cavalerie volante de I’ennemi. L’artillerie
tonnait vainement du haut des remparts, et, dans la campagne, elle ne pouvait avancer
a cause de la faiblesse des chevaux exténués. Voila quelle était notre fagon de faire la
guerre, et voila ce que les employés d’Orenbourg appelaient prudence et prévoyance.

Un jour que nous avions réussi a dissiper et a chasser devant nous une troupe assez
nombreuse, j’atteignis un Cosaque resté en arricre, et j’allais le frapper de mon sabre
turc, lorsqu’il 6ta son bonnet, et s’écria :

« Bonjour, Pi6tr Andréitch ; comment va votre santé ? »
Je reconnus notre ouriadnik. Je ne saurais dire combien je fus content de le voir.
« Bonjour, Maximitch, lui dis-je ; y a-t-il longtemps que tu as quitté Bélogorsk ?

— Il n’y a pas longtemps, mon petit pere Piotr Andréitch ; je ne suis revenu qu’hier. J’ai
une lettre pour vous.

— Ou est-elle ? m’écriai-je tout transporte.

— Avec moi, répondit Maximitch en mettant la main dans son sein. J’ai promis a
Palachka de tacher de vous la remettre. »

Il me présenta un papier pli€¢, et partit aussitot au galop. Je 1’ouvris, et lus avec
agitation les lignes suivantes :

« Dieu a voulu me priver tout a coup de mon pere et de ma mere. Je n’ai plus sur la
terre ni parents ni protecteurs. J’ai recours a vous, parce que je sais que vous m’avez
toujours voulu du bien, et que vous €tes toujours prét a secourir ceux qui souffrent. Je
prie Dieu que cette lettre puisse parvenir jusqu’a vous. Maximitch m’a promis de vous
la faire parvenir. Palachka a oui dire aussi a Maximitch qu’il vous voit souvent de loin
dans les sorties, et que vous ne vous ménagez pas, sans penser a ceux qui prient Dieu
pour vous avec des larmes. Je suis restée longtemps malade, et lorsque enfin j’ai été
guérie, Alexéi Ivanitch, qui commande ici a la place de feu mon pére, a forcé le pere
Garasim de me remettre entre ses mains, en lui faisant peur de Pougatcheft. Je vis sous
sa garde dans notre maison. Alexéi Ivanitch me force a 1’épouser. Il dit qu’il m’a sauvé
la vie en ne découvrant pas la ruse d’Akoulina Pamphilovna quand elle m’a fait passer
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pres des brigands pour sa niéce ; mais il me serait plus facile de mourir que de devenir
la femme d’un homme comme Chvabrine. Il me traite avec beaucoup de cruauté, et
menace, si je ne change pas d’avis, si je ne consens pas a ses propositions, de me
conduire dans le camp du bandit, ou j’aurai le sort d’Elisabeth Kharloff . I’ai prié
Alexéi Ivanitch de me donner quelque temps pour réfléchir. Il m’a accordé trois jours ;
si, aprés trois jours, je ne deviens pas sa femme, je n’aurai plus de ménagement a
attendre. O mon pere Pidtr Andréitch, vous €tes mon seul protecteur. Défendez-moi,
pauvre fille. Suppliez le général et tous vos chefs de nous envoyer du secours aussitot
que possible, et venez vous-méme si vous le pouvez. Je reste votre orpheline soumise,

« Marie Mironoft. »

Je manquai de devenir fou a la lecture de cette lettre. Je m’élangai vers la ville, en
donnant sans piti¢ de I’éperon a mon pauvre cheval. Pendant la course je roulai dans
ma téte mille projets pour délivrer la malheureuse fille, sans pouvoir m’arréter a
aucun. Arrivé dans la ville, j’allai droit chez le général, et j’entrai en courant dans sa
chambre.

Il se promenait de long en large, et fumait dans sa pipe d’écume. En me voyant, il
s’arréta ; mon aspect sans doute I’avait frappé, car il m’interrogea avec une sorte
d’anxiété sur la cause de mon entrée si brusque.

« Votre Excellence, lui dis-je, j’accours aupres de vous comme aupres de mon pauvre
pére. Ne repoussez pas ma demande ; il y va du bonheur de toute ma vie.

— Qu’est-ce que c’est, mon pere ? demanda le général stupéfait ; que puis-je faire pour
toi ? Parle.

— Votre Excellence, permettez-moi de prendre un bataillon de soldats et un demi-cent
de Cosaques pour aller balayer la forteresse de Bélogorsk. »

Le général me regarda fixement, croyant sans doute que j’avais perdu la téte, et il ne
se trompait pas beaucoup.

« Comment ? comment ? balayer la forteresse de Bélogorsk ! dit-il enfin.

— Je vous réponds du succes, repris-je avec chaleur ; laissez-moi seulement sortir.

> Fille d'un autre commandant de forteresse, que tua Pougatcheff.
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— Non, jeune homme, dit-il en hochant la téte. Sur une si grande distance, I’ennemi
vous couperait facilement toute communication avec le principal point stratégique, ce
qui le mettrait en mesure de remporter sur vous une victoire complete et décisive. Une
communication interceptée, voyez-vous... »

Je m’effrayai en le voyant entrainé dans des dissertations militaires, et je me hatai de
I’interrompre.

« La fille du capitaine Mironoff, lui dis-je, vient de m’écrire une lettre ; elle demande
du secours. Chvabrine la force a devenir sa femme.

— Vraiment ! Oh ! ce Chvabrine est un grand coquin. S’il me tombe sous la main, je le
fais juger dans les vingt-quatre heures, et nous le fusillerons sur les glacis de la
forteresse. Mais, en attendant, il faut prendre patience.

— Prendre patience ! m’écriai-je hors de moi. Mais d’ici 1a 1l fera violence a Marie.

— Oh ! répondit le général. Mais cependant ce ne serait pas un grand malheur pour elle.
Il Tui conviendrait mieux d’étre la femme de Chvabrine, qui peut maintenant la
protéger. Et quand nous I’aurons fusillé, alors, avec I’aide de Dieu, les fiancés se
trouveront. Les jolies petites veuves ne restent pas longtemps filles ; je veux dire
qu’une veuve trouve plus facilement un mari.

— J’aimerais mieux mourir, dis-je avec fureur, que de la céder a Chvabrine.

— Ah bah ! dit le vieillard, je comprends a présent ; tu es probablement amoureux de
Marie Ivanovna. Alors c’est une autre affaire. Pauvre garcon ! Mais cependant il ne
m’est pas possible de te donner un bataillon et cinquante Cosaques. Cette expédition
est déraisonnable, et je ne puis la prendre sous ma responsabilité. »

Je baissai la téte ; le désespoir m’accablait. Tout & coup une idée me traversa 1’esprit,
et ce qu’elle fut, le lecteur le verra dans le chapitre suivant, comme disaient les vieux
romanciers.
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XI. Le camp des rebelles

Je quittai le général et m’empressai de retourner chez moi. Savéliitch me recut avec
ses remontrances ordinaires.

« Quel plaisir trouves-tu, seigneur, a batailler contre ces brigands ivres ? Est-ce
I’affaire d’un boyard ? Les heures ne sont pas toujours bonnes, et tu te feras tuer pour
rien. Encore, si tu faisais la guerre aux Turcs ou aux Suédois | Mais c’est une honte de
dire a qui tu la fais. »

J’interrompis son discours :
« Combien ai-je en tout d’argent ?

—Tu en as encore assez, me répondit-il d’un air satisfait. Les coquins ont eu beau
fouiller partout, j’ai pu le leur souffler. »

En disant cela, il tira de sa poche une longue bourse tricotée toute remplie de pieces de
monnaie d’argent.

« Bien, Savéliitch, lui dis-je ; donne-moi la moitié¢ de ce que tu as 1a, et garde pour toi
le reste. Je pars pour la forteresse de Bélogorsk.

— O mon pére Pidtr Andréitch, dit mon bon menin d’une voix tremblante, est-ce que tu
ne crains pas Dieu ? Comment veux-tu te mettre en route maintenant que tous les
passages sont coupés par les voleurs ? Prends du moins pitié de tes parents, si tu n’as
pas piti¢ de toi-méme. Ou veux-tu aller ? Pourquoi ? Attends un peu. Les troupes
viendront et prendront tous les brigands. Alors tu pourras aller des quatre cotés. »

Mais ma résolution était inébranlable.

« Il est trop tard pour réfléchir, dis-je au vieillard, je dois partir, je ne puis pas ne pas
partir. Ne te chagrine pas, Savéliitch, Dieu est plein de miséricorde ; nous nous
reverrons peut-étre. Je te recommande bien de n’avoir aucune honte de dépenser mon
argent, ne fais pas I’avare ; achéte tout ce qui t’est nécessaire, méme en payant les
choses trois fois leur valeur. Je te fais cadeau de cet argent, si je ne reviens pas dans
trois jours...

— Que dis-tu 1a, seigneur ? interrompit Savéliitch ; que je te laisse aller seul ! mais ne
pense pas méme a m’en prier. Si tu as résolu de partir, j’irai avec toi, flit-ce a pied,
mais je ne t’abandonnerai pas. Que je reste sans toi blotti derriére une muraille de
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pierre ! mais j’aurais donc perdu I’esprit. Fais ce que tu voudras, seigneur ; mais je ne
te quitte pas. »

Je savais bien qu’il n’y avait pas a disputer contre Savéliitch, et je lui permis de se
préparer pour le départ. Au bout d’une demi-heure, j’étais en selle sur mon cheval, et
Savéliitch sur une rosse maigre et boiteuse, qu’un habitant de la ville lui avait donnée
pour rien, n’ayant plus de quoi la nourrir. Nous gagnames les portes de la ville ; les
sentinelles nous laisserent passer, et nous sortimes enfin d’Orenbourg.

Il commengait a faire nuit. La route que j’avais a suivre passait devant la bourgade de
Berd, repaire de Pougatcheff. Cette route était encombrée et cachée par la neige ; mais
a travers la steppe se voyaient des traces de chevaux chaque jour renouvelées. J’allais
au grand trot. Savéliitch avait peine a me suivre, et me criait a chaque instant :

« Pas si vite, seigneur ; au nom du ciel ! pas si vite. Ma maudite rosse ne peut pas
attraper ton diable a longues jambes. Pourquoi te hates-tu de la sorte ? Est-ce que nous
allons a un festin ? Nous sommes plutdt sous la hache, Piotr Andréitch ! O Seigneur
Dieu ! cet enfant de boyard périra pour rien. »

Bientot nous vimes étinceler les feux de Berd. Nous approchames des profonds ravins
qui servaient de fortifications naturelles a la bourgade. Savéliitch, sans rester pourtant
en arriere, n’interrompait pas ses supplications lamentables. J’espérais passer
heureusement devant la place ennemie, lorsque j’apercus tout a coup dans 1’obscurité
cinq paysans armés de gros batons. C’était une garde avancée du camp de
Pougatcheft. On nous cria : « Qui vive ? » Ne sachant pas le mot d’ordre, je voulais
passer devant eux sans répondre ; mais ils m’entourérent a 1’instant méme, et 1’un
d’eux saisit mon cheval par la bride. Je tirai mon sabre, et frappai le paysan sur la téte.
Son bonnet lui sauva la vie ; cependant il chancela et lacha la bride. Les autres
s’effrayerent et se jetérent de cote. Profitant de leur frayeur, je piquai des deux et partis
au galop. L’obscurit¢ de la nuit, qui s’assombrissait, aurait pu me sauver de tout
encombre, lorsque, regardant en arriére, je vis que Savéliitch n’était plus avec moi. Le
pauvre vieillard, avec son cheval boiteux, n’avait pu se débarrasser des brigands.
Qu’avais-je a faire ? Apres avoir attendu quelques instants, et certain qu’on 1’avait
arrété, je tournai mon cheval pour aller a son secours.

En approchant du ravin, j’entendis de loin des cris confus et la voix de mon Savéliitch.
Hatant le pas, je me trouvai bient6t a la portée des paysans de la garde avancée qui
m’avait arrété quelques minutes auparavant. Savéliitch était au milieu d’eux. Ils
avaient fait descendre le pauvre vieillard de sa rosse, et se préparaient a le garrotter.
Ma vue les remplit de joie. Ils se jetérent sur moi avec de grands cris, et dans un
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instant je fus a bas de mon cheval. L’un d’eux, leur chef, a ce qu’il parait, me déclara
qu’ils allaient nous conduire devant le tsar. « Et notre pere, ajouta-t-il, ordonnera s’il
faut vous pendre a I’heure méme, ou si ’on doit attendre la lumiere de Dieu. » Je ne
fis aucune résistance. Savéliitch imita mon exemple, et les sentinelles nous
emmenerent en triomphe.

Nous traversames le ravin pour entrer dans la bourgade. Toutes les maisons de paysans
¢taient éclairées. On entendait partout des cris et du tapage. Je rencontrai une foule de
gens dans la rue, mais personne ne fit attention a nous et ne reconnut en moi un
officier d’Orenbourg. On nous conduisit & une isha qui faisait I’angle de deux rues.
Prés de la porte se trouvaient quelques tonneaux de vin et deux pieces de canon.
« Voila le palais, dit I’un des paysans ; nous allons vous annoncer. » Il entra dans
[’isba. Je jetai un coup d’ceil sur Savéliitch ; le vieillard faisait des signes de croix en
marmottant ses prieres. Nous attendimes longtemps. Enfin le paysan reparut et me dit :
« Viens, notre pere a ordonné de faire entrer 1’officier ».

J’entrai dans /’isba, ou dans le palais, comme ’appelait le paysan. Elle était éclairée
par deux chandelles en suif, et les murs étaient tendus de papier d’or. Du reste, tous les
meubles, les bancs, la table, le petit pot a laver les mains suspendu a une corde,
I’essuie-main accroché a un clou, la fourche a enfourner dressée dans un coin, le rayon
en bois chargé de pots en terre, tout ¢tait comme dans une autre isba. Pougatcheff se
tenait assis sous les saintes images, en cafetan rouge et en haut bonnet, la main sur la
hanche. Autour de lui étaient rangés plusieurs de ses principaux chefs avec une
expression forcée de soumission et de respect. On voyait bien que la nouvelle de
I’arrivée d’un officier d’Orenbourg avait éveillé une grande curiosité chez les rebelles,
et qu’ils s’étaient préparés a me recevoir avec pompe. Pougatcheff me reconnut au
premier coup d’ceil. Sa feinte gravité disparut tout a coup.

«Ah! c’est Votre Seigneurie ! me dit-il avec vivacité. Comment te portes-tu ?
pourquoi Dieu t’ameéne-t-il ici ? »

Je répondis que je m’étais mis en voyage pour mes propres affaires, et que ses gens
m’avaient arrété.

« Et pour quelles affaires ? » demanda-t-il.

Je ne savais que répondre. Pougatcheft, s’imaginant que je ne voulais pas m’expliquer
devant témoins, fit signe a ses camarades de sortir. Tous obéirent, a 1’exception de
deux qui ne bougerent pas de leur place. « Parle hardiment devant eux, dit
Pougatcheff, ne leur cache rien. »
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Je jetai un regard de travers sur ces deux confidents de I'usurpateur. L’un d’eux, petit
vieillard chétif et courbé, avec une maigre barbe grise, n’avait rien de remarquable
qu’un large ruban bleu passé en sautoir sur son cafetan de gros drap gris. Mais je
n’oublierai jamais son compagnon. Il était de haute taille, de puissante carrure, et
semblait avoir quarante-cinq ans. Une épaisse barbe rousse, des yeux gris et pergants,
un nez sans narines et des marques de fer rouge sur le front et sur les joues donnaient a
son large visage coutur¢ de petite vérole une étrange et indéfinissable expression. Il
avait une chemise rouge, une robe kirghise et de larges pantalons cosaques. Le
premier, comme je le sus plus tard, €tait le caporal déserteur Béloborodoft. L’autre,
Athanase Sokoloff, surnommé Khlopoucha *°, était un criminel condamné aux mines
de Sibérie, d’ou il s’était évade trois fois. Malgré les sentiments qui m’agitaient alors
sans partage, cette société ou j’étais jet€ d’une maniere si inattendue fit sur moi une
profonde impression. Mais Pougatcheff me rappela bien vite & moi-méme par ses
questions.

« Parle ; pour quelles affaires as-tu quitt¢ Orenbourg ? »

Une id¢e singuliere me vint a I’esprit. Il me sembla que la Providence, en m’amenant
une seconde fois devant Pougatcheff, me donnait par 1a 1’occasion d’exécuter mon
projet. Je me décidai a la saisir, et sans réfléchir longtemps au parti que je prenais, je
répondis a Pougatcheft :

« Jallais a la forteresse de Bélogorsk pour y délivrer une orpheline qu’on opprime. »
Les yeux de Pougatcheff s’allumeérent.

« Qui de mes gens oserait offenser une orpheline ? s’écria-t-il. EGt-il un front de sept
pieds, il n’échapperait point & ma sentence. Parle, quel est le coupable ?

— Chvabrine, répondis-je ; il tient en esclavage la méme jeune fille que tu as vue chez
la femme du prétre, et il veut la contraindre a devenir sa femme.

— Je vais lui donner une lecon, a Chvabrine, s’écria Pougatcheff d’un air farouche. Il
apprendra ce que c’est que de faire chez moi a sa téte et d’opprimer mon peuple. Je le
ferai pendre.

— Ordonne-moi de dire un mot, interrompit Khlopoucha d’une voix enrouée. Tu t’es
trop haté de donner a Chvabrine le commandement de la forteresse, et maintenant tu te
hates trop de le pendre. Tu as déja offensé les Cosaques en leur imposant un

% Nom d’un célébre bandit du siécle précédent, qui a lutté longtemps contre les troupes impériales.
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gentilhomme pour chef ; ne va donc pas offenser a présent les gentilshommes en les
suppliciant a la premiére accusation.

—Il n’y a ni a les combler de graces ni a les prendre en pitié, dit & son tour le petit
vieillard au ruban bleu ; il n’y a pas de mal de faire pendre Chvabrine ; mais il n’y
aurait pas de mal de bien questionner M. I’officier. Pourquoi a-t-il daigné nous rendre
visite ? S’il ne te reconnait pas pour tsar, il n’a pas a te demander justice ; et s’il te
reconnait, pourquoi est-il resté jusqu’a présent a Orenbourg au milieu de tes ennemis ?
N’ordonnerais-tu pas de le faire conduire au greffe, et d’y allumer un peu de feu >’ ? Il
me semble que Sa Grace nous est envoyée par les généraux d’Orenbourg. »

La logique du vieux scélérat me sembla plausible a moi-méme. Un frisson involontaire
me parcourut tout le corps quand je me rappelai en quelles mains je me trouvais.
Pougatcheft apercut mon trouble.

« Eh ! eh! Votre Seigneurie, dit-il en clignant de I’ceil, il me semble que mon feld-
maréchal a raison. Qu’en penses-tu ? »

Le persiflage de Pougatcheff me rendit ma résolution. Je lui répondis avec calme que
J’étais en sa puissance, et qu’il pouvait faire de moi ce qu’il voulait.

« Bien, dit Pougatcheff ; dis-moi maintenant dans quel état est votre ville.
— Grace a Dieu, répondis-je, tout y est en bon ordre.
— En bon ordre ! répéta Pougatcheft, et le peuple y meurt de faim. »

L’usurpateur disait la vérité ; mais d’apres le devoir que m’imposait mon serment, je
I’assurai que c¢’était un faux bruit, et que la place d’Orenbourg était suffisamment
approvisionnée.

« Tu vois, s’écria le petit vieillard, qu’il te trompe avec impudence. Tous les fuyards
déclarent unanimement que la famine et la peste sont a Orenbourg, qu’on y mange de
la charogne, et encore comme un mets d’honneur. Et Sa Grace nous assure que tout est
en abondance. Si tu veux pendre Chvabrine, fais pendre au méme gibet ce jeune
gargon, pour qu’ils n’aient rien a se reprocher. »

Les paroles du maudit vieillard semblaient avoir ébranlé Pougatcheff. Par bonheur
Khlopoucha se mit a contredire son camarade.

7 Pour la torture.
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« Tais-toi, Naoumitch, lui dit-il, tu ne penses qu’a pendre et a étrangler, il te va bien de
faire le héros. A te voir, on ne sait ot ton 4me se tient ; tu regardes déja dans la fosse,
et tu veux faire mourir les autres. Est-ce que tu n’as pas assez de sang sur la
conscience ?

— Mais quel saint es-tu toi-méme ? repartit Béloborodoff ; d’ou te vient cette pitié ?

— Sans doute, répondit Khlopoucha, moi aussi je suis un pécheur, et cette main... (il
ferma son poing osseux, et, retroussant sa manche, il montra son bras velu), et cette
main est coupable d’avoir versé du sang chrétien. Mais j’ai tué mon ennemi, et non
pas mon hote, sur le grand chemin libre et dans le bois obscur, mais non a la maison et
derriere le poéle, avec la hache et la massue, et non pas avec des commérages de
vieille femme. »

Le vieillard détourna la téte, et grommela entre ses dents : « Narines arrachées !

— Que murmures-tu 1a, vieux hibou ? reprit Khlopoucha ; je t’en donnerai, des narines
arrachées ; attends un peu, ton temps viendra aussi. J’espere en Dieu que tu flaireras

aussi les pincettes un jour, et jusque-la prends garde que je ne t’arrache ta vilaine
barbiche.

— Messieurs les généraux, dit Pougatcheff avec dignité, finissez vos querelles. Ce ne
serait pas un grand malheur si tous les chiens galeux d’Orenbourg frétillaient des
jambes sous la méme traverse ; mais ce serait un malheur si nos bons chiens a nous se
mordaient entre eux. »

Khlopoucha et Béloborodoff ne dirent mot, et échangérent un sombre regard. Je sentis
la nécessité de changer le sujet de ’entretien, qui pouvait se terminer pour moi d’une
fort désagréable fagon. Me tournant vers Pougatcheff, je lui dis d’un air souriant :
« Ah'! j’avais oubli¢ de te remercier pour ton cheval et ton touloup. Sans toi je ne
serais pas arrivé jusqu’a la ville, car je serais mort de froid pendant le trajet. »

Ma ruse réussit. Pougatcheff se mit de bonne humeur. « La beauté de la dette, c’est le
payement, me dit-il avec son habituel clignement d’ceil. Conte-moi maintenant
I’histoire ; qu’as-tu a faire avec cette jeune fille que Chvabrine persécute ? n’aurait-
elle pas accroché ton jeune cceur, eh ?

— Elle est ma fiancée, répondis-je a Pougatcheff en m’apercevant du changement
favorable qui s’opérait en lui, et ne voyant aucun risque a lui dire la vérité.
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—Ta fiancée ! s’écria Pougatcheff ; pourquoi ne 1’as-tu pas dit plus tot ? Nous te
marierons, et nous nous en donnerons a tes noces. »

Puis, se tournant vers Béloborodoff : « Ecoute, feld-maréchal, lui dit-1l ; nous sommes
d’anciens amis, Sa Seigneurie et moi, mettons-nous a souper. Demain nous verrons ce
qu’il faut faire de lui ; le matin est plus sage que le soir. »

J’aurais refusé de bon cceur I’honneur qui m’était proposé ; mais je ne pouvais m’en
défendre. Deux jeunes filles cosaques, enfants du maitre de 1’isba, couvrirent la table
d’une nappe blanche, apportérent du pain, de la soupe au poisson et des brocs de vin et
de bicre. Je me trouvais ainsi pour la seconde fois a la table de Pougatcheff et de ses
terribles compagnons.

L’orgie dont je devins le témoin involontaire continua jusque bien avant dans la nuit.
Enfin I’ivresse finit par triompher des convives. Pougatcheft s’endormit sur sa place,
et ses compagnons se leverent en me faisant signe de le laisser. Je sortis avec eux. Sur
I’ordre de Khlopoucha, la sentinelle me conduisit au greffe, ou je trouvai Savéliitch, et
I’on me laissa seul avec lui sous clef. Mon menin était si étonné de tout ce qu’il voyait
et de tout ce qui se passait autour de lui, qu’il ne me fit pas la moindre question. Il se
coucha dans I’obscurité, et je I’entendis longtemps gémir et se plaindre. Enfin il se mit
a ronfler, et moi, je m’abandonnai a des réflexions qui ne me laissérent pas fermer
I’ce1l un instant de la nuit.

Le lendemain matin on vint m’appeler de la part de Pougatcheff. Je me rendis chez lui.
Devant sa porte se tenait une kibitka attelée de trois chevaux tatars. La foule
encombrait la rue. Pougatcheff, que je rencontrai dans I’antichambre, était vétu d’un
habit de voyage, d’une pelisse et d’un bonnet kirghises. Ses convives de la veille
I’entouraient, et avaient pris un air de soumission qui contrastait fort avec ce que
J’avais vu le soir précédent. Pougatcheff me dit gaiement bonjour, et m’ordonna de
m’asseoir a ses cotés dans la kibitka.

Nous primes place.

« A la forteresse de Bélogorsk ! » dit Pougatcheff au robuste cocher tatar qui, debout,
dirigeait 1’attelage.

Mon cceur battit violemment. Les chevaux s’élancérent, la clochette tinta, la kibitka
vola sur la neige.

« Arréte ! arréte ! » s’écria une voix que je ne connaissais que trop ; et je vis Savéliitch
qui courait a notre rencontre. Pougatcheff fit arréter.
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A

« O mon pere Pidtr Andréitch, criait mon menin, ne m’abandonne pas dans mes
vieilles années au milieu de ces scél...

— Ah ! vieux hibou, dit Pougatcheff, Dieu nous fait encore rencontrer. Voyons, assieds-
toi sur le devant.

— Mereci, tsar, merci, mon propre pere, répondit Savéliitch en prenant place ; que Dieu
te donne cent années de vie pour avoir rassuré un pauvre vieillard ! Je prierai Dieu
toute ma vie pour toi, et je ne parlerai jamais du touloup de lievre. »

Ce touloup de lievre pouvait a la fin facher sérieusement Pougatcheff, Mais
I’usurpateur n’entendit pas ou affecta de ne pas entendre cette mention déplacée. Les
chevaux se remirent au galop. Le peuple s’arrétait dans la rue, et chacun nous saluait
en se courbant jusqu’a la ceinture. Pougatcheff distribuait des signes de téte a droite et
a gauche. En un instant nous sortimes de la bourgade et primes notre course sur un
chemin bien frayé.

On peut aisément se figurer ce que je ressentais. Dans quelques heures je devais revoir
celle que j’avais crue perdue a jamais pour moi. Je me représentais le moment de notre
réunion ; mais aussi je pensais 2 I’homme dans les mains duquel se trouvait ma
destinée, et qu’un étrange concours de circonstances attachait & moi par un lien
mystérieux. Je me rappelais la cruauté brusque, et les habitudes sanguinaires de celui
qui se portait le défenseur de ma fiancée. Pougatcheff ne savait pas qu’elle fiit la fille
du capitaine Mironoff ; Chvabrine, poussé a bout, était capable de tout lui révéler, et
Pougatcheft pouvait apprendre la vérité par d’autres voies. Alors, que devenait Marie ?
A cette idée un frisson subit parcourait mon corps, et mes cheveux se dressaient sur
ma téte.

Tout & coup Pougatcheff interrompit mes réveries : « A quoi, Votre Seigneurie, dit-il,
daignes-tu penser ?

— Comment veux-tu que je ne pense pas ? répondis-je ; je suis un officier, un
gentilhomme ; hier encore je te faisais la guerre, et maintenant je voyage avec toi, dans
la méme voiture, et tout le bonheur de ma vie dépend de toi.

— Quoi donc ! dit Pougatcheff, as-tu peur ? »

Je répondis qu’ayant déja regu de lui grace de la vie, j’espérais, non seulement en sa
bienveillance, mais encore en son aide.
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« Et tu as raison, devant Dieu tu as raison, reprit I’usurpateur. Tu as vu que mes
gaillards te regardaient de travers ; encore aujourd’hui, le petit vieux voulait me
prouver a toute force que tu es un espion et qu’il fallait te mettre a la torture, puis te
pendre. Mais je n’y ai pas consenti, ajouta-t-il en baissant la voix de peur que
Savéliitch et le Tatar ne 1’entendissent, parce que je me suis souvenu de ton verre de
vin et de ton fouloup. Tu vois bien que je ne suis pas un buveur de sang, comme le
prétend ta confrérie. »

Me rappelant la prise de la forteresse de Bélogorsk je ne crus pas devoir le contredire,
et ne répondis mot.

« Que dit-on de moi a Orenbourg ? demanda Pougatcheff aprés un court silence.

— Mais on dit que tu n’es pas facile a mater. Il faut en convenir, tu nous as donné de la
besogne. »

Le visage de I"usurpateur exprima la satisfaction de 1’amour-propre. « Oui, me dit-il
d’un air glorieux, je suis un grand guerrier. Connait-on chez vous, a Orenbourg, la
bataille de Touzeieff **? Quarante généraux ont été tués, quatre armées faites
prisonnieres. Crois-tu que le roi de Prusse soit de ma force ? »

La fanfaronnade du brigand me sembla passablement drole.
« Qu’en penses-tu toi-méme ? lui dis-je ; pourrais-tu battre Frédéric ?

— Fédor Fédorovitch * ? et pourquoi pas ? Je bats bien vos généraux, et vos généraux
I’ont battu. Jusqu’a présent mes armées ont €té heureuses. Attends, attends, tu en
verras bien d’autres quand je marcherai sur Moscou.

— Et tu comptes marcher sur Moscou ? »

L’usurpateur se mit a réfléchir ; puis il dit a demi-voix : « Dieu sait,... ma rue est
¢étroite,... j’ai peu de volonté,... mes gargons ne m’obéissent pas,... ce sont des
pillards,... il me faut dresser I’oreille... Au premier revers ils sauveront leurs cous avec
ma téte.

— Eh bien, dis-je a Pougatcheff, ne vaudrait-il pas mieux les abandonner toi-méme
avant qu’il ne soit trop tard, et avoir recours a la clémence de I’impératrice ? »

%8 Légére escarmouche ol I'avantage était resté & Pougatcheff.

** Nom donné 3 Frédéric le Grand par les soldats russes.
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Pougatcheft sourit amérement : « Non, dit-il, le temps du repentir est passé ; on ne me
fera pas grice; je continuerai comme j’ai commencé. Qui sait ?... Peut-étre !...
Grichka Otrépieff a bien été tsar a Moscou.

— Mais sais-tu comment il a fin1 ? On I’a jeté par une fenétre, on 1’a massacré, on I’a
brilé, on a chargé un canon de sa cendre et on 1’a dispersée a tous les vents. »

Le Tatar se mit a fredonner une chanson plaintive ; Savéliitch, tout endormi, vacillait
de coté et d’autre. Notre kibitka glissait rapidement sur le chemin d’hiver... Tout a
coup j’apercus un petit village bien connu de mes yeux, avec une palissade et un
clocher sur la rive escarpée du laik. Un quart d’heure apres, nous entrions dans la
forteresse de Bélogorsk.
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XIIL L'orpheline

La kibitka s’arréta devant le perron de la maison du commandant. Les habitants
avaient reconnu la clochette de Pougatcheff et étaient accourus en foule. Chvabrine
vint a la rencontre de 1’usurpateur ; il €tait vétu en Cosaque et avait laissé croitre sa
barbe. Le traitre aida Pougatcheff a sortir de voiture, en exprimant par des paroles
obséquieuses son zéle et sa joie. A ma vue il se troubla ; mais se remettant bientot :
« Tu es avec nous ? dit-il ; ce devrait étre depuis longtemps ».

Je détournai la téte sans lui répondre.

Mon ceeur se serra quand nous entrames dans la petite chambre que je connaissais si
bien, ou se voyait encore, contre le mur, le diplome du défunt commandant, comme
une triste épitaphe. Pougatcheff s’assit sur ce méme sofa ou maintes fois Ivan
Kouzmitch s’était assoupi au bruit des gronderies de sa femme. Chvabrine apporta lui-
méme de l’eau-de-vie a son chef. Pougatcheff en but un verre, et lui dit en me
désignant : « Offres-en un autre a Sa Seigneurie ».

Chvabrine s’approcha de moi avec son plateau ; je me détournai pour la seconde fois.
Il me semblait hors de lui-méme. Avec sa finesse ordinaire, il avait deviné sans doute
que Pougatcheff n’¢tait pas content de lui. Il le regardait avec frayeur et moi avec
méfiance. Pougatcheft lui fit quelques questions sur 1’état de la forteresse, sur ce qu’on
disait des troupes de I’'impératrice et sur d’autres sujets pareils. Puis, tout a coup, et
d’une manicre inattendue :

« Dis-moi, mon frere, demanda-t-il, quelle est cette jeune fille que tu tiens sous ta
garde ? Montre-la-moi. »

Chvabrine devint pale comme la mort. « Tsar, dit-il d’une voix tremblante, tsar,... elle
n’est pas sous ma garde, elle est au lit dans sa chambre.

— Méne-moi chez elle », dit ’'usurpateur en se levant.

Il était impossible d’hésiter. Chvabrine conduisit Pougatcheff dans la chambre de
Marie Ivanovna. Je les suivis.

Chvabrine s’arréta dans ’escalier : « Tsar, dit-il, vous pouvez exiger de moi ce qu’il
vous plaira ; mais ne permettez pas qu’un étranger entre dans la chambre de ma
femme.
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— Tu es marié ! m’écriai-je, prét a le déchirer.

— Silence ! interrompit Pougatcheff, c’est mon affaire. Et toi, continua-t-il en se
tournant vers Chvabrine, ne fais pas I'important. Qu’elle soit ta femme ou non,
J’améne qui je veux chez elle. Votre Seigneurie, suis-moi. »

A la porte de la chambre Chvabrine s’arréta de nouveau et dit d’une voix entrecoupée :
« Tsar, je vous préviens qu’elle a la fievre, et depuis trois jours elle ne cesse de délirer.

— Ouvre ! » dit Pougatcheff.

Chvabrine se mit a fouiller dans ses poches et finit par dire qu’il avait oubli¢ la clef.
Pougatcheft poussa la porte du pied; la serrure céda, la porte s’ouvrit et nous
entrames.

Je jetai un rapide coup d’ceil dans la chambre et faillis m’évanouir. Sur le plancher et
dans un grossier vétement de paysanne, Marie était assise, pale, maigre, les cheveux
épars. Devant elle se trouvait une cruche d’eau recouverte d’un morceau de pain. A
ma vue elle frémit et poussa un cri pergant. Je ne saurais dire ce que j’éprouvai.

Pougatcheft regarda Chvabrine de travers, et lui dit avec un amer sourire : « Ton
hopital est en ordre ! »

Puis, s’approchant de Marie : « Dis-moi, ma petite colombe, pourquoi ton mari te
punit-il ainsi ?

— Mon mari ! reprit-elle ; il n’est pas mon mari ; jamais je ne serai sa femme. Je suis
résolue a mourir plutot, et je mourrai si I’on ne me délivre pas. »

Pougatcheff lan¢a un regard furieux sur Chvabrine : « Tu as os€ me tromper, s’écria-t-
il ; sais-tu, coquin, ce que tu mérites ? »

Chvabrine tomba a genoux.

Alors le mépris étouffa en moi tout sentiment de haine et de vengeance. Je regardai
avec dégotit un gentilhomme se trainer aux pieds d’un déserteur cosaque. Pougatcheff
se laissa fléchir.

« Je te pardonne pour cette fois, dit-il a Chvabrine ; mais sache bien qu’a ta premiere
faute je me rappellerai celle-1a. »

Puis, s’adressant a Marie, 1l lui dit avec douceur : « Sors, jolie fille, je suis le tsar ».
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Marie Ivanovna lui jeta un coup d’ceil rapide, et devina que c¢’était 1’assassin de ses
parents qu’elle avait devant les yeux. Elle se cacha le visage des deux mains, et tomba
sans connaissance. Je me précipitais pour la secourir, lorsque ma vieille connaissance
Palachka entra fort hardiment dans la chambre et s’empressa autour de sa maitresse.
Pougatcheft sortit, et nous descendimes tous trois dans la piece de réception.

« Eh ! Votre Seigneurie, me dit Pougatcheff en riant, nous avons délivré la jolie fille ;
qu’en dis-tu ? ne faudrait-il pas envoyer chercher le pope, et lui faire marier sa niece.
Si tu veux, je serai ton pere assis, Chvabrine le gargon de noce, puis nous nous
mettrons a boire, et nous fermerons les portes. »

Ce que je redoutais arriva. Dés qu’il entendit la proposition de Pougatcheff, Chvabrine
perdit la téte.

« Tsar, dit-il en fureur, je suis coupable, je vous ai menti ; mais Grineff aussi vous
trompe. Cette jeune fille n’est pas la niece du pope : elle est la fille d’Ivan Mironoff,
qui a été supplicié a la prise de cette forteresse. »

Pougatcheftf darda sur moi ses yeux flamboyants.
« Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria-t-il avec la surprise de I’indignation.
— Chvabrine t’a dit vrai, répondis-je avec fermeté.

—Tu ne m’avais pas dit cela ! reprit Pougatcheff dont le visage s’assombrit tout a
coup.

— Mais sois-en le juge, lui répondis-je ; pouvais-je déclarer devant tes gens qu’elle
¢tait la fille de Mironoff ? Ils I’eussent déchirée a belles dents ; rien n’aurait pu la
sauver.

— Tu as pourtant raison, dit Pougatcheff, mes ivrognes n’auraient pas €pargné cette
pauvre fille ; ma commere la femme du pope a bien fait de les tromper.

— Ecoute, continuai-je en voyant sa bonne disposition ; je ne sais comment t’appeler, et
ne veux pas le savoir. Mais Dieu voit que je serais prét a te payer de ma vie ce que tu
as fait pour moi. Seulement, ne me demande rien qui soit contraire & mon honneur et a
ma conscience de chrétien. Tu es mon bienfaiteur ; finis comme tu as commencé.
Laisse-moi aller avec la pauvre orpheline 1a ou Dieu nous ameénera. Et nous, quoi qu’il
arrive, et ou que tu sois, nous prierons Dieu chaque jour pour qu’il veille au salut de
ton ame... »
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Je parus avoir touché le cceur farouche de Pougatcheff.

« Qu’il soit fait comme tu le désires, dit-il ; il faut punir jusqu’au bout, ou pardonner
jusqu’au bout ; ¢’est 1a ma coutume. Prends ta fiancée, emmene-la ou tu veux, et que
Dieu vous donne bonheur et raison. »

Il se tourna vers Chvabrine, et lui commanda de m’écrire un sauf-conduit pour toutes
les barricres et forteresses soumises a son pouvoir. Chvabrine se tenait immobile et
comme pétrifié. Pougatcheff alla faire 1’inspection de la forteresse ; Chvabrine le
suivit, et moi je restai, prétextant les préparatifs de voyage.

Je courus a la chambre de Marie ; la porte était fermée. Je frappai :
« Qui est 1a ? » demanda Palachka.
Je me nommai. La douce voix de Marie se fit entendre derricre la porte.

« Attendez, Piotr Andréitch, dit-elle, je change d’habillement. Allez chez Akoulina
Pamphilovna ; je m’y rends a I’instant méme. »

J’obéis et gagnai la maison du pere Garasim. Le pope et sa femme accoururent a ma
rencontre. Savéliitch les avait déja prévenus de tout ce qui s’était passeé.

« Bonjour, Pi6tr Andréitch, me dit la femme du pope. Voila que Dieu a fait de telle
sorte que nous nous revoyons encore. Comment allez-vous ? Nous avons parlé de vous
chaque jour. Et Marie Ivanovna, que n’a-t-elle pas souffert sans vous, ma petite
colombe ! Mais dites-moi, mon pere, comment vous en ¢&tes-vous tiré avec
Pougatcheff ? Comment ne vous a-t-il pas tué ? Eh bien ! pour cela merci au scélérat !

— Finis, vieille, interrompit le pére Garasim ! ne radote pas sur tout ce que tu sais ; a
trop parler, point de salut. Entrez, Piotr Andréitch, et soyez le bienvenu. Il y a
longtemps que nous ne nous sommes vus. »

La femme du pope me fit honneur de tout ce qu’elle avait sous la main, sans cesser un
instant de parler. Elle me raconta comment Chvabrine les avait contraints a lui livrer
Marie Ivanovna ; comment la pauvre fille pleurait et ne voulait pas se séparer d’eux ;
comment elle avait eu avec eux des relations continuelles par I’entremise de Palachka,
fille adroite et résolue, qui faisait, comme on dit, danser 1’ ouriadnik lui-méme au son
de son flageolet ; comment elle avait conseillé a Marie Ivanovna de m’écrire une
lettre, etc. De mon coté, je lui racontai en peu de mots mon histoire. Le pope et sa
femme firent des signes de croix quand ils entendirent que Pougatcheff savait qu’ils
I’avaient trompé.
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« Que la puissance de la croix soit avec nous ! disait Akoulina Pamphilovna ; que Dieu
détourne ce nuage ! Bien, Alexéi Ivanitch ! bien, fin renard ! »

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Marie Ivanovna parut, avec un sourire sur son pale
visage. Elle avait quitté son vétement de paysanne, et venait habillée comme de
coutume, avec simplicité et bienséance.

Je saisis sa main, et ne pus pendant longtemps prononcer une seule parole. Nous
gardions tous deux le silence par plénitude de coeur. Nos hotes sentirent que nous
avions autre chose a faire qu’a causer avec eux ; ils nous quittérent. Nous restames
seuls. Marie me raconta tout ce qui lui était arrivé depuis la prise de la forteresse, me
dépeignit toute I’horreur de sa situation, tous les tourments que lui avait fait souffrir
I’infame Chvabrine. Nous rappelames notre heureux passé, en versant tous deux des
larmes. Enfin je ne pouvais lui communiquer mes projets. Il lui était impossible de
demeurer dans une forteresse soumise a Pougatcheft et commandée par Chvabrine. Je
ne pouvais pas non plus penser a me réfugier avec elle dans Orenbourg, qui souffrait
en ce moment toutes les calamités d’un siege. Marie n’avait plus un seul parent dans le
monde, je lui proposai donc de se rendre a la maison de campagne de mes parents.
Elle fut toute surprise d’une telle proposition. La mauvaise disposition qu’avait
montrée mon pere a son égard lui faisait peur. Je la tranquillisai. Je savais que mon
pere tiendrait a devoir et a honneur de recevoir chez lui la fille d’un vétéran mort pour
sa patrie.

« Chere Marie, lui dis-je enfin, je te regarde comme ma femme. Ces événements
¢tranges nous ont réunis irrévocablement. Rien au monde ne saurait plus nous
séparer. »

Marie Ivanovna m’écoutait dans un silence digne, sans feinte timidité, sans
minauderies déplacées. Elle sentait, aussi bien que moi, que sa destinée était
irrévocablement liée a la mienne ; mais elle répéta qu’elle ne serait ma femme que de
I’aveu de mes parents. Je ne trouvai rien a répliquer. Mon projet devint notre
commune résolution.

Une heure apres, ’ouriadnik m’apporta mon sauf-conduit avec le griffonnage qui
servait de signature a Pougatcheff, et m’annonca que le tsar m’attendait chez lui. Je le
trouvai prét a se mettre en route. Comment exprimer ce que je ressentais en présence
de cet homme, terrible et cruel pour tous excepté pour moi seul ? Et pourquoi ne pas
dire I’entiere vérité ? Je sentais en ce moment une forte sympathie m’entrainer vers
lui. Je désirais vivement I’arracher a la horde de bandits dont il était le chef et sauver
sa téte avant qu’il fiit trop tard. La présence de Chvabrine et la foule qui s’empressait
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autour de nous m’empécherent de lui exprimer tous les sentiments dont mon cceur était
plein.

Nous nous séparames en amis. Pougatcheff apercut dans la foule Akoulina
Pamphilovna, et la menaga amicalement du doigt en clignant de 1’ceil d’une manicre
significative. Puis il s’assit dans sa kibitka, en donnant 1’ordre de retourner a Berd, et
lorsque les chevaux prirent leur €lan, il se pencha hors de la voiture et me cria :

« Adieu, Votre Seigneurie ; peut-étre que nous nous reverrons encore. »
En effet, nous nous sommes revus une autre fois ; mais dans quelles circonstances !

Pougatcheft partit. Je regardai longtemps la steppe sur laquelle glissait rapidement sa
kibitka. La foule se dissipa, Chvabrine disparut. Je regagnai la maison du pope, ou tout
se préparait pour notre départ. Notre petit bagage avait ¢té mis dans le vieil équipage
du commandant. En un instant les chevaux furent attelés. Marie alla dire un dernier
adieu au tombeau de ses parents, enterrés derriere 1’église. Je voulais I’y conduire ;
mais elle me pria de la laisser aller seule, et revint bientot apres en versant des larmes
silencieuses. Le pére Garasim et sa femme sortirent sur le perron pour nous
reconduire. Nous nous rangeames a trois dans I’intérieur de la kibitka, Marie, Palachka
et moi, et Savéliitch se jucha de nouveau sur le devant.

« Adieu, Marie Ivanovna, notre chére colombe ; adiecu, Pi6tr Andréitch, notre beau
faucon, nous disait la bonne femme du pope ; bon voyage, et que Dieu vous comble
tous de bonheur ! »

Nous partimes. Derriere la fenétre du commandant, j’apercus Chvabrine qui se tenait
debout, et dont la figure respirait une sombre haine. Je ne voulus pas triompher
lachement d’un ennemi humilié, et détournai les yeux.

Enfin, nous franchimes la barric¢re principale, et quittdmes pour toujours la forteresse
de Bélogorsk.
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X111

L’arrestation

Réuni d’une fagon si merveilleuse a la jeune fille qui me causait le matin méme tant
d’inquiétude douloureuse, je ne pouvais croire & mon bonheur, et je m’imaginais que
tout ce qui m’était arrivé n’était qu’un songe. Marie regardait d’un air pensif, tantot
moi, tantdt la route, et ne semblait pas, elle non plus, avoir repris tous ses sens. Nous
gardions le silence ; nos cceurs étaient trop fatigués d’émotions. Au bout de deux
heures, nous étions déja rendus dans la forteresse voisine, qui appartenait aussi a
Pougatcheff. Nous y changedmes de chevaux. A voir la célérité qu’on mettait & nous
servir et le zele empress¢ du Cosaque barbu dont Pougatcheff avait fait le
commandant, je m’apercus que grace au babil du postillon qui nous avait amenés, on
me prenait pour un favori du maitre.

Quand nous nous remimes en route, il commengait a faire sombre. Nous nous
approchames d’une petite ville ou, d’apres le commandant barbu, devait se trouver un
fort détachement qui était en marche pour se réunir a I’usurpateur. Les sentinelles nous
arrétérent, et au cri de : « Qui vive ? » notre postillon répondit a haute voix :

« Le compere du tsar, qui voyage avec sa bourgeoise. »
Aussitot un détachement de hussards russes nous entoura avec d’affreux jurements.

« Sors, compére du diable, me dit un maréchal des logis aux épaisses moustaches.
Nous allons te mener au bain, toi et ta bourgeoise. »

Je sortis de la kibitka et demandai qu’on me conduisit devant 1’autorité. En voyant un
officier, les soldats cesserent leurs imprécations, et le maréchal des logis me conduisit
chez le major. Savéliitch me suivait en grommelant :

« En voila un, de compere du tsar ! nous tombons du feu dans la flamme. O Seigneur
Dieu, comment cela finira-t-il ? »
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La kibitka venait au pas derriére nous.

En cinq minutes, nous arrivdmes a une maisonnette tres €clairée. Le maréchal des
logis me laissa sous bonne garde, et entra pour annoncer sa capture. Il revint a I’instant
méme et me déclara que Sa Haute Seigneurie ® n’avait pas le temps de me recevoir,
qu’elle lui avait donné 1’ordre de me conduire en prison et de lui amener ma
bourgeoise.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je furieux ; est-il devenu fou ?

— Je ne puis le savoir, Votre Seigneurie, répondit le maréchal des logis ; seulement Sa
Haute Seigneurie a ordonné de conduire Votre Seigneurie en prison, et d’amener Sa
Seigneurie a Sa Haute Seigneurie, Votre Seigneurie. »

Je m’¢langai sur le perron ! les sentinelles n’eurent pas le temps de me retenir, et
J’entrai tout droit dans la chambre ou six officiers de hussards jouaient au pharaon. Le
major tenait la banque. Quelle fut ma surprise, lorsqu’aprés 1’avoir un moment
dévisagé je reconnus en lui cet Ivan Ivanovitch Zourine qui m’avait si bien dévalisé
dans 1’hétellerie de Simbisrk !

« Est-ce possible ! m’€criai-je ; Ivan Ivanovitch, est-ce toi ?

— Ah bah ! Piotr Andréitch ! Par quel hasard ? D’ou viens-tu ? Bonjour, frére ; ne
veux-tu pas ponter une carte ?

— Mereci ; fais-moi plutdt donner un logement.

— Quel logement te faut-il ? Reste chez moi.

— Je ne le puis, je ne suis pas seul.

— Eh bien, améne aussi ton camarade.

— Je ne suis pas avec un camarade ; je suis... avec une dame.
— Avec une dame ! ou I’as-tu péchée, frére ? »

Apres avoir dit ces mots, Zourine siffla d’un ton si railleur que tous les autres se
mirent a rire, et je demeurai tout confus.

« Eh bien, continua Zourine, il n’y a rien a faire ; je te donnerai un logement. Mais
c’est dommage ; nous aurions fait nos bamboches comme I’autre fois. Hola ! garcon,
pourquoi n’amene-t-on pas la commere de Pougatcheff ? Est-ce qu’elle ferait

 Titre d’un officier supérieur.
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I’obstinée ? Dis-lui qu’elle n’a rien a craindre, que le monsieur qui 1’appelle est tres
bon, qu’il ne I’offensera d’aucune manicére, et en méme temps pousse-la ferme par les
¢paules.

— Que fais-tu 1a ? dis-je a Zourine ; de quelle commere de Pougatcheff parles-tu ? c’est
la fille du défunt capitaine Mironoff. Je 1’ai délivrée de sa captivité et je ’emmene
maintenant a la maison de mon pere, ou je la laisserai.

— Comment ! ¢’est donc toi qu’on est venu m’annoncer tout a I’heure ? Au nom du
ciel, qu’est-ce que cela veut dire ?

— Je te raconterai tout cela plus tard. Mais a présent, je t’en supplie, rassure la pauvre
fille, que les hussards ont horriblement effrayée. »

Zourine fit a Dinstant toutes ses dispositions. Il sortit lui-méme dans la rue pour
s’excuser aupres de Marie du malentendu involontaire qu’il avait commis, et donna
I’ordre au maréchal des logis de la conduire au meilleur logement de la ville. Je restai
a coucher chez lui.

Nous soupames ensemble, et des que je me trouvai seul avec Zourine, je lui racontai
toutes mes aventures. Il m’€couta avec une grande attention, et quand j’eus fini,
hochant de la téte :

« Tout cela est bien, frére, me dit-il ; mais il y a une chose qui n’est pas bien. Pourquoi
diable veux-tu te marier ? En honnéte officier, en bon camarade, je ne voudrais pas te
tromper. Crois-moti, je t’en conjure : le mariage n’est qu’une folie. Est-ce bien a toi de
t’embarrasser d’une femme et de bercer des marmots ? Crache 1a-dessus. Ecoute-moi,
sépare-toi de la fille du capitaine. J’ai nettoyé et rendu slre la route de Simbirsk ;
envoie-la demain a tes parents, et toi, reste dans mon détachement. Tu n’as que faire
de retourner a Orenbourg. Si tu tombes derechef dans les mains des rebelles, il ne te
sera pas facile de t’en dépétrer encore une fois. De cette fagon, ton amoureuse folie se
guérira d’elle-méme, et tout se passera pour le mieux. »

Quoique je ne fusse pas pleinement de son avis, cependant je sentais que le devoir et
I’honneur exigeaient ma présence dans I’armée de I’impératrice ; je me décidai donc a
suivre en cela le conseil de Zourine, ¢’est-a-dire a envoyer Marie chez mes parents, et
a rester dans sa troupe.

Savéliitch se présenta pour me déshabiller. Je lui annongai qu’il elit a se tenir prét a
partir le lendemain avec Marie Ivanovna. Il commenca par faire le récalcitrant.

87



Alexandre Pouchkine La Fille du capitaine OriginalBook.Ru

« Que dis-tu 13, seigneur ? Comment veux-tu que je te laisse ? qui te servira, et que
diront tes parents ? »

Connaissant I’obstination de mon menin, je résolus de le fléchir par ma sincérité et
mes caresses.

« Mon ami Arkhip Savéliitch, lui dis-je, ne me refuse pas, sois mon bienfaiteur. Ici je
n’al nul besoin de domestique, et je ne serais pas tranquille si Marie Ivanovna se
mettait en route sans toi. En la servant, tu me sers moi-méme, car je suis fermement
décidé a I’épouser dés que les circonstances me le permettront. »

Savéliitch croisa les mains avec un air de surprise et de stupéfaction inexprimable.

« Se marier ! répétait-il, ’enfant veut se marier ! Mais que dira ton peére ? et ta mére,
que pensera-t-elle ?

— Ils consentiront sans nul doute, répondis-je, dés qu’ils connaitront Marie Ivanovna.
Je compte sur toi-méme. Mon pére et ma mére ont en toi pleine confiance. Tu
intercéderas pour nous, n’est-ce pas ? »

Le vieillard fut touché.

« O mon pére Piotr Andréitch, me répondit-il, quoique tu veuilles te marier trop tot,
Marie Ivanovna est une si bonne demoiselle, que ce serait pécher que de laisser passer
une occasion pareille. Je ferai ce que tu désires. Je la reconduirai, cet ange de Dieu, et
je dirai en toute soumission a tes parents qu’une telle fiancée n’a pas besoin de dot. »

Je remerciai Savéliitch, et allai partager la chambre de Zourine. Dans mon agitation, je
me remis a babiller. D’abord Zourine m’€couta volontiers ; puis ses paroles devinrent
plus rares et plus vagues, puis enfin il répondit & I’'une de mes questions par un
ronflement aigu, et j’imitai son exemple.

Le lendemain, quand je communiquai mes plans a Marie, elle en reconnut la justesse,
et consentit a leur exécution. Comme le détachement de Zourine devait quitter la ville
le méme jour, et qu’il n’y avait plus d’hésitation possible, je me séparai de Marie apres
I’avoir confiée a Savéliitch, et lui avoir donné une lettre pour mes parents. Marie
Ivanovna me dit adieu toute éplorée ; je ne pus rien lui répondre, ne voulant pas
m’abandonner aux sentiments de mon ame devant les gens qui m’entouraient. Je
revins chez Zourine, silencieux et pensif, il voulut m’égayer, j’espérais me distraire ;
nous passames bruyamment la journée, et le lendemain nous nous mimes en marche.
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C’¢était vers la fin du mois de février. L’hiver, qui avait rendu les manceuvres difficiles,
touchait a son terme, et nos généraux s’apprétaient & une campagne combinée.
Pougatcheff avait rassemblé ses troupes et se trouvait encore sous Orenbourg. A
I’approche de nos forces, les villages révoltés rentraient dans le devoir. Bientot le
prince Galitzine remporta une victoire complete sur Pougatcheft, qui s’était aventuré
pres de la forteresse de Talitcheff : le vainqueur débloqua Orenbourg, et il semblait
avoir porté le coup de grace a la rébellion. Sur ces entrefaites, Zourine avait été
détaché contre des Bachkirs révoltés, qui se dispersérent avant que nous eussions pu
les apercevoir. Le printemps, qui fit déborder les rivieres et coupa ainsi les routes,
nous surprit dans un petit village tatar, ou nous nous consolions de notre inaction par
I’idée que cette petite guerre d’escarmouches avec des brigands allait bientot se
terminer.

Mais Pougatcheff n’avait pas été pris : il reparut bientdt dans les forges de la Sibérie®'.
Il rassembla de nouvelles bandes et recommenga ses brigandages. Nous apprimes
bientdt la destruction des forteresses de Sibérie, puis la prise de Khasan, puis la
marche audacieuse de 1’usurpateur sur Moscou. Zourine recut ’ordre de passer la
Volga.

Je ne m’arréterai pas au récit des événements de la guerre. Seulement je dirai que les
calamités furent portées au comble. Les gentilshommes se cachaient dans les bois ;
I’autorité¢ n’avait plus de force nulle part; les chefs des détachements isolés
punissaient ou faisaient grace sans rendre compte de leur conduite. Tout ce vaste et
beau pays était mis a feu et a sang. Que Dieu ne nous fasse plus voir une révolte aussi
insensée et aussi impitoyable !

Enfin Pougatcheff fut battu par Michelson et contraint a fuir de nouveau. Zourine
regut, bientot apres, la nouvelle de la prise du bandit et I’ordre de s’arréter. La guerre
¢tait finie. Il m’était donc enfin possible de retourner chez mes parents. L’idée de les
embrasser et de revoir Marie, dont je n’avais aucune nouvelle, me remplissait de joie.
Je sautais comme un enfant. Zourine riait et me disait en haussant les épaules :
« Attends, attends que tu sois marié ; tu verras que tout ira au diable ».

Et cependant, je dois en convenir, un sentiment étrange empoisonnait ma joie. Le
souvenir de cet homme couvert du sang de tant de victimes innocentes et 1’idée du
supplice qui ’attendait ne me laissaient pas de repos. « Iéméla ®*, Iéméla, me disais-je

¢ Nom général des établissements métallurgiques de I’Oural.

2 Diminutif de Iéméliane.
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avec dépit, pourquoi ne t’es-tu pas jeté sur les baionnettes ou offert aux coups de la
mitraille ? C’est ce que tu avais de mieux a faire . »

Cependant Zourine me donna un congé. Quelques jours plus tard, j’allais me trouver
au milieu de ma famille, lorsqu’un coup de tonnerre imprévu vint me frapper.

Le jour de mon départ, au moment ou j’allais me mettre en route, Zourine entra dans
ma chambre, tenant un papier a la main et d’un air soucieux. Je sentis une piqire au
coeur ; j’eus peur sans savoir de quoi. Le major fit sortir mon domestique et
m’annonca qu’il avait a me parler.

« Qu’y a-t-il ? demandai-je avec inquiétude.

— Un petit désagrément, répondit-il en me tendant son papier. Lis ce que je viens de
recevoir. »

C’¢était un ordre secret adressé a tous les chefs de détachements d’avoir & m’arréter
partout ou je me trouverais, et de m’envoyer sous bonne garde a Khasan devant la
commission d’enquéte créée pour instruire contre Pougatcheff et ses complices. Le
papier me tomba des mains.

« Allons, dit Zourine, mon devoir est d’exécuter I’ordre. Probablement que le bruit de
tes voyages faits dans 1’intimité de Pougatcheff est parvenu jusqu’a I’autorité. J’espere
bien que I’affaire n’aura pas de mauvaises suites, et que tu te justifieras devant la
commission. Ne te laisse point abattre et pars a I’instant. »

Ma conscience était tranquille ; mais 1’idée que notre réunion ¢€tait reculée pour
quelques mois encore me serrait le coeur. Aprés avoir regu les adieux affectueux de
Zourine, je montai dans ma téléga *, deux hussards s’assirent a mes cotés, le sabre nu,
et nous primes la route de Khasan.

XIV. Le jugement

Je ne doutais pas que la cause de mon arrestation ne fut mon ¢€loignement sans
permission d’Orenbourg. Je pouvais donc aisément me disculper, car, non seulement
on ne nous avait pas défendu de faire des sorties contre I’ennemi, mais on nous y

3 Aprés s'étre avancé jusqu’aux portes de Moscou, qu'il aurait peut-étre enlevé si son audace n'e(it faibli au dernier
moment, Pougatcheff, battu, avait été livré par ses compagnons pour cent mille roubles. Enfermé dans une cage de fer
et conduit a Moscou, il fut exécuté en 1775.

% Petit chariot d'été.

90



Alexandre Pouchkine La Fille du capitaine OriginalBook.Ru

encourageait. Cependant mes relations amicales avec Pougatcheff semblaient étre
prouvées par une foule de témoins et devaient paraitre au moins suspectes. Pendant
tout le trajet je pensais aux interrogatoires que j’allais subir et arrangeais mentalement
mes réponses. Je me décidai a déclarer devant les juges la vérité toute pure et tout
entiere, bien convaincu que c¢’était a la fois le moyen le plus simple et le plus sir de
me justifier.

J’arrivai @ Khasan, malheureuse ville que je trouvai dévastée et presque réduite en
cendres. Le long des rues, a la place des maisons, se voyaient des amas de matiéres
calcinées et des murailles sans fenétres ni toitures. Voila la trace que Pougatcheff y
avait laissée. On m’amena a la forteresse, qui était restée intacte, et les hussards mes
gardiens me remirent entre les mains de I’officier de garde. Celui-ci fit appeler un
maréchal ferrant qui me mit les fers aux pieds en les rivant a froid. De 1a, on me
conduisit dans le batiment de la prison, ou je restai seul dans un étroit et sombre
cachot qui n’avait que les quatre murs et une petite lucarne garnie de barres de fer.

Un pareil debut ne présageait rien de bon. Cependant je ne perdis ni mon courage ni
I’espérance. J’eus recours a la consolation de tous ceux qui souffrent, et, apres avoir
golité¢ pour la premicre fois la douceur d’une priere ¢lancée d’un coeur innocent et
plein d’angoisses, je m’endormis paisiblement, sans penser a ce qui adviendrait de
moi.

Le lendemain, le geolier vint m’éveiller en m’annongant que la commission me
mandait devant elle. Deux soldats me conduisirent, a travers une cour, a la demeure du
commandant, s’arréterent dans 1’antichambre et me laisserent gagner seul les
appartements intérieurs.

J’entrai dans un salon assez vaste. Derriere la table, couverte de papiers, se tenaient
deux personnages, un général avancé en age, d’un aspect froid et sévere, et un jeune
officier aux gardes, ayant au plus une trentaine d’années, d’un extérieur agréable et
dégagé ; prés de la fenétre, devant une autre table, était assis un secrétaire, la plume
sur I’oreille et courbé sur le papier, prét a inscrire mes dépositions.

L’interrogatoire commenca. On me demanda mon nom et mon état. Le général
s’informa si je n’étais pas le fils d’André Pétrovitch Grineff, et, sur ma réponse
affirmative, il s’écria sévérement :

« C’est bien dommage qu’un homme si honorable ait un fils tellement indigne de
lui ! »
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Je répondis avec calme que, quelles que fussent les inculpations qui pesaient sur moi,
j’espérais les dissiper sans peine par un aveu sincere de la vérité. Mon assurance lui
déplut.

« Tu es un hardi compeére, me dit-il en frongant le sourcil ; mais nous en avons vu bien
d’autres. »

Alors le jeune officier me demanda par quel hasard et a quelle époque j’étais entré au
service de Pougatcheff, et a quelles sortes d’affaires il m’avait employé.

Je répondis avec indignation qu’étant officier et gentilhomme, je n’avais pu me mettre
au service de Pougatcheff, et qu’il ne m’avait chargé d’aucune sorte d’affaires.

« Comment donc s’est-il fait, reprit mon juge, que I’officier et le gentilhomme ait été
seul graci¢ par D'usurpateur, pendant que tous ses camarades étaient lachement
assassinés ? Comment s’est-il fait que le méme officier et gentilhomme ait pu vivre en
féte et amicalement avec les rebelles, et recevoir du scélérat en chef des cadeaux
consistant en une pelisse, un cheval et un demi-rouble ? D’ou provient une si €trange
intimité ? et sur quoi peut-elle étre fondée, si ce n’est sur la trahison, ou tout au moins
sur une lacheté criminelle et impardonnable ? »

Les paroles de l’officier aux gardes me blesserent profondément, et je commengai
avec chaleur ma justification. Je racontai comment s’était faite ma connaissance avec
Pougatcheft, dans la steppe, au milieu d’un ouragan ; comment il m’avait reconnu et
fait grace a la prise de la forteresse de Bélogorsk. Je convins qu’en effet j’avais
accepté de ’usurpateur un touloup et un cheval ; mais j’avais défendu la forteresse de
Bélogorsk contre le scélérat jusqu’a la derniére extrémité. Enfin, j’invoquai le nom de
mon général, qui pouvait témoigner de mon z¢le pendant le siége désastreux
d’Orenbourg.

Le sévére vieillard prit sur la table une lettre ouverte qu’il se mit a lire a haute voix :

« En réponse a la question de Votre Excellence, sur le compte de I’enseigne Grineff,
qui se serait mél¢ aux troubles et serait entré en relations avec le brigand, relations
réprouvées par la loi du service et contraires a tous les devoirs du serment, j’ai
I’honneur de déclarer que ledit enseigne Grineff s’est trouvé au service a Orenbourg,
depuis le mois d’octobre 1773 jusqu’au 24 février de la présente année, jour auquel il
s’absenta de la ville, et depuis lequel il ne s’est plus représenté. Cependant, on a oui
dire aux déserteurs ennemis qu’il s’était rendu au camp de Pougatcheft, et qu’il ’avait
accompagné a la forteresse de Bélogorsk, ou il avait été précédemment en garnison.
D’un autre coté, par rapport a sa conduite, je puis... »
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Ici le général interrompit sa lecture, et me dit avec dureté :
« Eh bien, que diras-tu maintenant pour ta justification ? »

Jallais continuer comme j’avais commence et révéler ma liaison avec Marie aussi
franchement que tout le reste. Mais je ressentis soudain un dégoit invincible a faire
une telle déclaration. Il me vint a I’esprit que, si je la nommais, la commission la ferait
comparaitre ; et I’idée d’exposer son nom a tous les propos scandaleux des scélérats
interrogés, et de la mettre elle-méme en leur présence, cette horrible idée me frappa
tellement que je me troublai, balbutiai et finis par me taire.

Mes juges, qui semblaient écouter mes réponses avec une certaine bienveillance,
furent de nouveau prévenus contre moi par la vue de mon trouble. L’officier aux
gardes demanda que je fusse confronté avec le principal dénonciateur. Le général
ordonna d’appeler le coquin d’hier. Je me tournai vivement vers la porte pour attendre
I’apparition de mon accusateur. Quelques moments aprés, on entendit résonner des
fers, et entra... Chvabrine. Je fus frappé du changement qui s’était opéré en lui. 1l était
pale et maigre. Ses cheveux, naguére noirs comme du jais, commencaient a grisonner.
Sa longue barbe était en désordre. Il répéta toutes ses accusations d’une voix faible,
mais ferme. D’apres lui, j’avais été envoy¢ par Pougatcheff en espion a Orenbourg ; je
sortais tous les jours jusqu’a la ligne des tirailleurs pour transmettre des nouvelle
¢crites de tout ce qui se passait dans la ville ; enfin j’étais décidément passé du coté de
I’usurpateur, allant avec lui de forteresse en forteresse, et tichant, par tous les moyens,
de nuire a mes complices de trahison, pour les supplanter dans leurs places, et mieux
profiter des largesses du rebelle. Je I’écoutai jusqu’au bout en silence, et me réjouis
d’une seule chose : il n’avait pas prononcé le nom de Marie. Est-ce parce que son
amour-propre souffrait a la pensée de celle qui ’avait dédaigneusement repoussé, ou
bien est-ce que dans son cceur briilait encore une €tincelle du sentiment qui me faisait
taire moi-méme ? Quoi que ce fiit, la commission n’entendit pas prononcer le nom de
la fille du commandant de Bélogorsk. J’en fus encore mieux confirmé dans la
résolution que j’avais prise, et, quand les juges me demandérent ce que j’avais a
répondre aux inculpations de Chvabrine, je me bornai a dire que je m’en tenais a ma
déclaration premiere, et que je n’avais rien a ajouter a ma justification. Le général
ordonna que nous fussions emmenés ; nous sortimes ensemble. Je regardai Chvabrine
avec calme, et ne lui dis pas un mot. Il sourit d’un sourire de haine satisfaite, releva
ses fers, et doubla le pas pour me devancer. On me ramena dans la prison, et depuis
lors je n’eus plus a subir de nouvel interrogatoire.
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Je ne fus pas témoin de tout ce qui me reste a apprendre au lecteur ; mais j’en ai
entendu si souvent le récit, que les plus petites particularités en sont restées gravées
dans ma mémoire, et qu’il me semble que j’y ai moi-méme assisté.

Marie fut regue par mes parents avec la bienveillance cordiale qui distinguait les gens
d’autrefois. Dans cette occasion qui leur était offerte de donner asile a une pauvre
orpheline, ils voyaient une grace de Dieu. Bient6t ils s’attachérent sincérement a elle,
car on ne pouvait la connaitre sans 1’aimer. Mon amour ne semblait plus une folie
méme a mon pere, et ma mere ne révait plus que ’'union de son Pétroucha a la fille du
capitaine.

La nouvelle de mon arrestation frappa d’épouvante toute ma famille. Cependant,
Marie avait raconté si naivement a mes parents I’origine de mon étrange liaison avec
Pougatcheff, que, non seulement ils ne s’en étaient pas inquiétés, mais que cela les
avait fait rire de bon coeur. Mon pére ne voulait pas croire que je pusse €tre mélé dans
une révolte infaime dont 1’objet était le renversement du trone et I’extermination de la
race des gentilshommes. Il fit subir a Savéliitch un sévere interrogatoire, dans lequel
mon menin confessa que son maitre avait ¢té 1’hote de Pougatcheff, et que le scélérat,
certes, s’€tait montré généreux a son ¢gard. Mais en méme temps il affirma, sous un
serment solennel, que jamais il n’avait entendu parler d’aucune trahison. Les vieux
parents se calmérent un peu et attendirent avec impatience de meilleures nouvelles.
Mais pour Marie, elle était trés agitée, et ne se taisait que par modestie et par
prudence.

Plusieurs semaines se passerent ainsi. Tout a coup mon pere regoit de Pétersbourg une
lettre de notre parent le prince B... Apres les premiers compliments d’usage, il lui
annongait que les soupgons qui s’étaient élevés sur ma participation aux complots des
rebelles ne s’étaient trouvés que trop fondé€s, ajoutant qu’un supplice exemplaire aurait
dG m’atteindre, mais que I’impératrice, par considération pour les loyaux services et
les cheveux blancs de mon pere, avait daigné faire grace a un fils criminel ; et qu’en
lui faisant remise d’un supplice infamant, elle avait ordonné qu’il fiit envoy¢é au fond
de la Sibérie pour y subir un exil perpétuel.

Ce coup imprévu faillit tuer mon pére. Il perdit sa fermeté habituelle, et sa douleur,
muette d’habitude, s’exhala en plaintes améres. « Comment ! ne cessait-il de répéter
tout hors de lui-méme, comment ! mon fils a participé aux complots de Pougatcheff ?
Dieu juste ! jusqu’ou ai-je vécu ? L’impératrice lui fait grace de la vie ; mais est-ce
plus facile a supporter pour moi ? Ce n’est pas le supplice qui est horrible ; mon aieul
a peri sur 1’échafaud pour la défense de ce qu’il vénérait dans le sanctuaire de sa
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conscience ®, mon pére a été frappé avec les martyrs Volynski et Khouchlchoff ® ;
mais qu’un gentilhomme trahisse son serment, qu’il s’unisse a des bandits, a des
scélérats, a des esclaves révoltés,... honte, honte éternelle a notre race ! » Effrayée de
son désespoir, ma meére n’osait pas pleurer en sa présence et s’efforgait de lui rendre
du courage en parlant des incertitudes et de 1’injustice de 1’opinion ; mais mon pere
¢tait inconsolable.

Marie se désolait plus que personne. Bien persuadée que j’aurais pu me justifier si je
I’avais voulu, elle se doutait du motif qui me faisait garder le silence, et se croyait la
seule cause de mes infortunes. Elle cachait a tous les yeux ses souffrances, mais ne
cessait de penser au moyen de me sauver.

Un soir, assis sur son sofa, mon pére feuilletait le Calendrier de la cour ; mais ses
idées étaient bien loin de 1a, et la lecture de ce livre ne produisait pas sur lui
I’impression ordinaire. Il sifflait une vieille marche. Ma meére tricotait en silence, et
ses larmes tombaient de temps en temps sur son ouvrage. Marie, qui travaillait dans la
méme chambre, déclara tout a coup a mes parents qu’elle était forcée de partir pour
Pétersbourg, et qu’elle les priait de lui en fournir les moyens. Ma mere se montra tres
affligée de cette résolution.

« Pourquoi, lui dit-elle, veux-tu aller a Pétersbourg ? Toi aussi, tu veux donc nous
abandonner ? » Marie répondit que son sort dépendait de ce voyage, et qu’elle allait
chercher aide et protection aupres des gens en faveur, comme fille d’un homme qui
avait péri victime de sa fidélite.

Mon pére baissa la téte. Chaque parole qui lui rappelait le crime supposé de son fils lui
semblait un reproche poignant.

« Pars, lui dit-il enfin avec un soupir ; nous ne voulons pas mettre obstacle a ton
bonheur. Que Dieu te donne pour mari un honnéte homme, et non pas un traitre taché
d’infamie ! »

Il se leva et quitta la chambre.

Restée seule avec ma mere, Marie lui confia une partie de ses projets : ma mere
I’embrassa avec des larmes, en priant Dieu de lui accorder une heureuse réussite. Peu
de jours apres, Marie partit avec Palachka et le fidele Savéliitch, qui, forcément séparé
de moi, se consolait en pensant qu’il était au service de ma fiancée.

 Un aieul de Pouchkine fut condamné a mort par Pierre le Grand.

¢ Chefs du parti russe contre Biron, sous I'impératrice Anne; ils furent tous deux suppliciés avec barbarie.
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Marie arriva heureusement jusqu’a Sofia, et, apprenant que la cour habitait en ce
moment le palais d’été de Tsarskoié-Sélo, elle résolut de s’y arréter. Dans la maison de
poste on lui donna un petit cabinet derriére une cloison. La femme du maitre de poste
vint aussitot babiller avec elle, lui annonga pompeusement qu’elle était la niéce d’un
chauffeur de poéles attaché a la cour, et I’initia a tous les mysteres du palais. Elle lui
dit & quelle heure I’impératrice se levait, prenait le café, allait a la promenade ; quels
grands seigneurs se trouvaient alors aupres de sa personne ; ce qu’elle avait daigné
dire la veille a table; qui elle recevait le soir; en un mot, I’entretien d’Anna
Vlassievna® semblait une page arrachée aux mémoires du temps, et serait trés
précieuse de nos jours. Marie Ivanovna 1’écoutait avec grande attention. Elles allerent
ensemble au jardin impérial, ou Anna Vlassievna raconta a Marie I’histoire de chaque
allée et de chaque petit pont. Toutes les deux regagnérent ensuite la maison,
enchantées 1’une de 1’autre.

Le lendemain, de tres bonne heure, Marie s habilla et retourna dans le jardin impérial.
La matinée était superbe. Le soleil dorait de ses rayons les cimes des tilleuls qu’avait
déja jaunis la fraiche haleine de I’automne. Le large lac étincelait immobile. Les
cygnes, qui venaient de s’éveiller, sortaient gravement des buissons du rivage. Marie
Ivanovna se rendit au bord d’une charmante prairie ou ’on venait d’ériger un
monument en I’honneur des récentes victoires du comte Roumiantzieff . Tout & coup
un petit chien de race anglaise courut a sa rencontre en aboyant. Marie s’arréta
effrayée. En ce moment résonna une agréable voix de femme.

« N’ayez point peur, dit-elle ; il ne vous mordra pas. »

Marie apercut une dame assise sur un petit banc champétre vis-a-vis du monument, et
alla s’asseoir elle-méme a I’autre bout du siége. La dame I’examinait avec attention,
et, de son coté, apres lui avoir jeté un regard a la dérobée, Marie put la voir a son aise.
Elle était en peignoir blanc du matin, en bonnet léger et en petit mantelet. Cette dame
paraissait avoir cinquante ans ; sa figure, pleine et haute en couleur, exprimait le calme
et une gravité tempérée par le doux regard de ses yeux bleus et son charmant sourire.
Elle rompit la premiére le silence :

« Vous n’étes sans doute pas d’ici ? dit-elle.
— Il est vrai, madame ; je suis arrivée hier de la province.

— Vous €tes arrivée avec vos parents ?

7 Anne, fille de Blaise.

8 Roumiantzieff, vainqueur des Turcs a Larga et a Kagoul en 1772.
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— Non, madame, seule.

— Seule ! mais vous étes bien jeune pour voyager seule.

— Je n’ai ni pere ni mere.

— Vous étes ici pour affaires ?

— Oui, madame ; je suis venue présenter une supplique a I’impératrice.

— Vous étes orpheline ; probablement vous avez a vous plaindre d’une injustice ou
d’une offense ?

— Non, madame ; je suis venue demander grace et non justice.
— Permettez-moi une question : qui étes-vous ?
— Je suis la fille du capitaine Mironoff.

— Du capitaine Mironoff ? de celui qui commandait une des forteresses de la province
d’Orenbourg ?

— Oui, madame. »
La dame parut émue.

« Pardonnez-moi, continua-t-elle d’une voix encore plus douce, de me méler de vos
affaires. Mais je vais a la cour ; expliquez-moi 1’objet de votre demande ; peut-étre me
sera-t-il possible de vous aider. »

Marie se leva et salua avec respect. Tout, dans la dame inconnue, [D’attirait
involontairement et lui inspirait de la confiance. Marie prit dans sa poche un papier
plié ; elle le présenta a sa protectrice inconnue qui le parcourut a voix basse.

Elle commenca par lire d’un air attentif et bienveillant ; mais soudainement son visage
changea, et Marie, qui suivait des yeux tous ses mouvements, fut effrayée de
I’expression sévere de ce visage si calme et si gracieux un instant auparavant.

« Vous priez pour Grineff, dit la dame d’un ton glacé. L’impératrice ne peut lui
accorder le pardon. Il a passé a I’usurpateur, non comme un ignorant crédule, mais
comme un vaurien dépravé et dangereux.

— Ce n’est pas vrai ! s’écria Marie.

— Comment ! ce n’est pas vrai ? répliqua la dame qui rougit jusqu’aux yeux.
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— Ce n’est pas vrai, devant Dieu, ce n’est pas vrai. Je sais tout, je vous conterai tout ;
c’est pour moi seule qu’il s’est exposé a tous les malheurs qui I’ont frappé. Et s’il ne
s’est pas disculpé devant la justice, c’est parce qu’il n’a pas voulu que je fusse mélée a
cette affaire. »

Et Marie raconta avec chaleur tout ce que le lecteur sait déja.
La dame 1’€écoutait avec une attention profonde.

« Ou vous étes-vous logee ? » demanda-t-elle quand la jeune fille eut terminé son
récit. Et en apprenant que c’¢tait chez Anna Vlassievna, elle ajouta avec un sourire :

« Ah'! je sais. Adieu; ne parlez a personne de notre rencontre. J’espére que vous
n’attendrez pas longtemps la réponse a votre lettre. »

A ces mots elle se leva et s’¢éloigna par une allée couverte. Marie Ivanovna retourna
chez elle remplie d’une riante espérance.

Son hoétesse la gronda de sa promenade matinale, nuisible, disait-elle, pendant
I’automne, a la santé d’une jeune fille. Elle apporta le samovar, et, devant, une tasse
de thé, elle allait reprendre ses interminables propos sur la cour, lorsqu’une voiture
armori¢e s’arréta devant le perron. Un laquais a la livrée impériale entra dans la
chambre, annoncant que I’impératrice daignait mander en sa présence la fille du
capitaine Mironoff.

Anna Vlassievna fut toute bouleversée par cette nouvelle.

« Ah' ! mon Dieu, s’écria-t-elle, I’impératrice vous demande a la cour. Comment donc
a-t-elle su votre arrivée ? et comment vous présenterez-vous a I’impératrice, ma petite
mere ? Je crois que vous ne savez méme pas marcher a la mode de la cour. Je devrais
vous conduire ; ou ne faudrait-il pas envoyer chercher la fripiére, pour qu’elle vous
prétat sa robe jaune a falbalas ? »

Mais le laquais déclara que I’impératrice voulait que Marie Ivanovna vint seule et dans
le costume ou on la trouverait. Il n’y avait qu’a obéir, et Marie Ivanovna partit.

Elle pressentait que notre destinée allait s’accomplir ; son cceur battait avec violence.
Au bout de quelques instants le carrosse s’arréta devant le palais, et Marie, aprés avoir
traversé une longue suite d’appartements vides et somptueux, fut enfin introduite dans
le boudoir de I'impératrice. Quelques seigneurs, qui entouraient leur souveraine,
ouvrirent respectueusement passage a la jeune fille. L’impératrice, dans laquelle Marie
reconnut la dame du jardin, lui dit gracieusement :
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« Je suis enchantée de pouvoir exaucer votre pricre. J’ai fait tout régler, convaincue de
I’innocence de votre fiancé. Voila une lettre que vous remettrez a votre futur beau-
pere. »

Marie, tout en larmes, tomba aux genoux de I’impératrice, qui la releva et la baisa sur
le front.

« Je sais, dit-elle, que vous n’étes pas riche, mais j’ai une dette a acquitter envers la
fille du capitaine Mironoff. Soyez tranquille sur votre avenir. »

Apres avoir comblé de caresses la pauvre orpheline, I’impératrice la congeédia, et
Marie repartit le méme jour pour la campagne de mon pere, sans avoir eu seulement la
curiosité de jeter un regard sur Pétersbourg.

Ici se terminent les mémoires de Pidtr Andréitch Grineff; mais on sait, par des
traditions de famille, qu’il fut délivré de sa captivité vers la fin de 1’année 1774, qu’il
assista au supplice de Pougatcheff, et que celui-ci, I’ayant reconnu dans la foule, lui fit
un dernier signe avec la téte qui, un instant plus tard, fut montrée au peuple, inanimée
et sanglante. Bientdt apres, Pidtr Andréitch devint 1’époux de Marie Ivanovna. Leur
descendance habite encore le gouvernement de Simbirsk. Dans la maison seigneuriale
du village de... on montre la lettre autographe de Catherine II, encadrée sous une
glace. Elle est adressée au pere de Pidtr Andréitch, et contient, avec la justification de
son fils, des éloges donnés a I’intelligence et au bon ceeur de la fille du capitaine.

Alexandre Pouchkine, 1836

Recommandations :

Emma, L’Abbaye de Northanger, Orgueil et préjugés, Le Parc de Mansfield de Jane
Austen

Gobseck, Le Pére Goriot, La Peau de chagrin, Eugénie Grandet de Honoré de Balzac

La Case De [’oncle Tom de Harriet Beecher Stowe

La Divine Comédie de Dante Alighieri

Robinson Crusoé de Daniel Defoe

Les Trois Mousquetaires, Vingt ans apres de Alexandre Dumas
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